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Chambre a coucher. Eugenia, dans son lit, dort.
Stores baissés.

Mobilier : lit, canapé, fauteuils, table, chaises. Piano
quart de queue.

On a déposé des centaines de bouquets de fleurs :
au sol, sur la table, autour du lit, sur les chaises.
Partout.



I. - EUGENIA
(Eugenia / Galina / Eugeni)

Eugeni et Galina sont sur le canapé. lls dorment.
Eugenia se réveille brutalement.

EUGENIA. — maman

il y a des soleils

ce sont des roues des tambours de lumicre dans le
ciel des feux

le dieu de la foudre dit viens

c’est comme des roulements

je nous vois d’en haut contre la barriere de nos jar-
dins vous &tes immobiles

papa assis en pantalon de toile le sécateur d’argent
a la main

et toi debout

c’est un miracle de poudre d’or comme on en pare
les saints a 1’église

vous apparaissez dans 1’or vous €tes 1’or la joie

le dieu de la foudre hurle il dit viens

viens me rejoindre dans le ciel

arrache-toi a la vie

ta vie terrestre est terminée

regarde-la dans le ciel ta vie

ce trait de nuage c’est le cri quand tu nais



celui-la 1a ta poitrine qui pointe quand les hommes
disent voila la jeune fille et que le désir nait

ces deux nuages ce sont tes enfants

Yulia

et Dimitri

ils pleureront pleureront quand ton corps sera arra-
ché a la terre

quand je prendrai ton corps dans mes serres et que je
t’arracherai a la vie terrestre

ils pleurent

ils se tiennent blottis

ils entendent la mort

ils voient le dernier signe dans le ciel celui qui s’in-
terrompt

maman

sauve-moi

je vois le dieu de la foudre il tient dans sa main des
chiffres

il dit ce sont des semaines

il dit ce sont des jours

il dit ce sont des heures et puis voila la derniere mi-
nute

maman

J’al peur maman petite maman proteége-moi

papa petit papa protege-moi

je vois 1’éclair je vois la forét je vois le faon et le
chasseur qui vise la téte

je vois I’arc la fleche je vois le sang

je m’incline devant I’arbre a 1’écorce blanche

je m’incline devant les traces de sang sur I’arbre

la foudre dit c’est ton sang

ce n’est pas le sang du faon

c’est ton sang le sang qui sort de ton corps

parce que tu meurs parce que tu vas mourir Eugenia
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pousse tes enfants dans la forét

pousse tes enfants

€loigne-les sauve-les de la mort

sauve-les

agenouille-toi devant 1’arbre fais ton signe fais ton
signe

tes enfants vivront

toi tu vas mourir

fais le signe

signe-toi

couvre ta téte

jette-toi sur tes enfants pour les protéger

tu veux que tes enfants vivent Eugenia tu le veux ?
alors fonds sur eux couvre-les de tes voiles noirs et
laisse-les dans la forét parce que la mort te cherche
Eugenia la mort va te trouver

frapper ta téte Eugenia

la mort va entrer dans ta téte et grossir grossir

0 ma téte

petite maman

petit papa

0 ma téte

il y a des langues dans ma téte

elles sont entrées par mes yeux

elles sont entrées par mes narines par 1’oreille

elles sont entrées rouges et briilantes

ca tape ¢a tape 0 ma téte 6 ma téte ¢ca cogne le cau-
chemar cogne

le dieu de la foudre frappe frappe dans la téte

le dieu de la foudre est dans ma téte

il frappe

il y a des feux des tambours de lumiere des éclairs
les foré€ts sont blanches

elles sont doubles
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elles sont noires et blanches

le monde prend la forme d’une photographie de nuit
les bords des arbres blancs sont noirs

le ciel blanc c’est un paysage de neige

papa petit papa protege-moi

j’entre dans un paysage de neige je vois I’ours blanc
du Nord du pays

il est le gardien la porte de la mort

I’ours est la porte de la mort

sa patte est coupée et clouée sur la porte de notre
maison

je prends le sentier il y a I’esprit du sentier

je prends la forét il y a I’esprit de la forét

J’avance sur I’eau il y a I’esprit de ’eau

je vois les démons et je vois la femme qui se balance
par les cheveux dans 1’arbre

0 ma téte 6 ma téte

je vois ma fille je vois mon fils ils me regardent dans
la nuit ils ne bougent pas

vous vous €tes toujours la papa assis tenant le séca-
teur d’argent

toi debout

et je hurle délivrez-moi délivrez-moi je ne veux pas
mourir

je vois les eaux qui m’emportent

je vois le chemin qui m’emporte

je vois la forét qui m’emporte

I’ours dit je vais engloutir ce que tu fus

I’oiseau mi-aigle mi-paon dit compte tes jours

il est dans une gloire d’or il marche vers moi et me
fait peur mais le sentier est fait d’or il resplendit

les démons se tiennent sur le chemin

les femmes hurlent dans les arbres elles se balancent
par les cheveux
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leurs cheveux sont blancs

elles lancent des pierres contre ma téte elles rient et
lancent des pierres

leurs cheveux sont tres longs et comme faits d’or
elles hurlent meurs meurs abandonne cette force
Eugenia qui te maintenait en vie abandonne
donne-toi aux puissances de la mort

lache lache

je veux me réveiller réveillez-moi je veux sortir de
le nuit délivrez-moi

maman maman

J€ ne veux pas mourir je ne veux pas mourir
maman

Galina se précipite aupres d’Eugenia.



II. - PERE ET MERE
(Eugenia / Galina / Eugeni)

GALINA. — dors

dors ma beauté

dors nous sommes la
nous sommes la

Eugenia se rendort.

elle dort
Eugeni ne pleure pas

EUGENI. — nous les hommes de notre age restons
silencieux sur nos chaises

on regarde le sol

on joue avec nos doigts

on ne dit rien

et il faudrait que les larmes ne tombent pas de nos
yeux

que mon chagrin de vieil homme reste a I’intérieur
de mon corps

comme 1l y sera resté toute ma vie

ma génération a appris a garder le chagrin a 1’inté-
rieur
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les larmes des hommes de ma génération n’ont jamais
connu |’air frais le soleil la peau d’un visage

les larmes des hommes de ma génération ne sont
pas sorties

elles ont formé des lacs souterrains dans nos corps
tu ne le vois pas mais mon corps est un trou noir
rempli de larmes souterraines

les corps des hommes de ma génération sont des
bombes de larmes

le trou est plein

les larmes vont couler

GALINA. — arréte je t’en supplie arréte

EUGENI. — je dis a Dieu prends-moi moi

mais pas ma fille

prends-moi moi

mol je peux mourir maintenant je suis un vieil
homme

un vieil homme plein de larmes

mais pourquoi tu la prends elle ?

pourquoi tu la prends elle ?

pourquoi pourquoi pourquoi ?

GALINA. — arréte

EUGENI. — Dieu se moque de nous

Dieu se sera toujours moqué de nous

Dieu s’est moqué des hommes de ma génération
et de ceux d’avant et de ceux d’avant

Dieu se moquait a ce moment-la de nous collecti-
vement

maintenant il se moque de moi personnellement

il m’a mis dans une boite et il joue
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il a enfermé mon coeur dans une boite et il joue
il joue
Dieu joue dans un cercueil

GALINA. — arréte

nous ne pouvons continuer ainsi

tu ne peux pleurer face a elle

si elle voit tes larmes tu la tues

ce n’est pas elle qui doit mourir de nos larmes
mais nous parce que nous sommes vieux

sur le théatre elle tire les larmes de ceux qui la regar-
dent

c’est son travail

nous débarrasser de nos larmes

faire sortir sous forme de larmes notre chagrin

Eugenia quand elle jouait
EUGENI. — parle au présent

GaLINA. — Eugenia quand elle joue est 1’arracheur
national de nos larmes

nous venons voir sur le théatre comme une nation
unie le visage de notre pays en larmes

quand nous regardons le visage d’Eugenia nous
voyons notre pays

nous voyons I’intérieur de notre pays clairement
oui comme un lac intérieur fait de larmes

je suis une femme simple

je ne suis pas une spécialiste de notre théatre

mais je sais que le jeu d’Eugenia consiste a faire
froidement cette opération qui est notre marque
nationale

laisser grandir des lacs de larmes en nous

16



organiser le trajet du fond du corps jusqu’au bord
des yeux
et lacher le débordement dans le noir de la salle

les larmes sontdes chiens qui nous mordenten silence
dans le noir des théatres Eugenia doit mordre
elle ne mourra pas

EUGENI. — j’avais apporté des pommes du jardin
elles sont dans ce linge

dessus tu avais brodé€ il y a longtemps Eugenia
ce sont des lettres faites au fil rouge
maintenant on dirait des lettres de sang

n’avons-nous pas déja assez souffert ?

n’y a-t-il pas eu déja assez de sang ?

ne sommes-nous pas déja comme couverts du sang
collectif ?

pourquoi devons-nous maintenant voir notre propre
sang

lui que nous avions chargé d’amour

couler avant I’heure ?

ce n’est pas I’heure ce n’est pas 1’heure

GALINA. — non ce n’est pas ’heure

on n’éleve pas des enfants pour les voir frappés par
le mal en plein visage

ces fleurs frappent aussi Eugenia en plein visage

il faut vider les vases

Eugenia recoit trop de fleurs

Eugenia a toujours recu trop de fleurs

I’amour du public pour Eugenia prend la forme de
fleurs qui pourrissent dans l’eau et attaquent Euge-
nia
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il faudra vider les vases
jeter les fleurs
arréter la mort

Eugenia enfant faisait des bouquets

des bouquets tres fins et tres frais

elle les laissait sur le bord de la fenétre et elle les
regardait

Eugenia était une enfant qui posait et qui regardait
elle ramassait des noix

elle ramassait des pierres

Eugenia ramassait des chataignes et du bois mort
dans le lit des rivieres

puis elle les posait sur le bord des fenétres et faisait
son signe devant

dessous elle glissait des papiers pliés ou €tait €crit
je t’aime petit papa

je t’aime petite maman

je t’aime Ksenia ma sceur

EUGENI. — ne pleure pas

GaLNA. — Ksenia ne faisait pas ¢a

Ksenia habillait et déshabillait des poupées

elle lavait leurs cheveux

elle les coiffait et parfois elle les brilait

quand Ksenia jouait devant le miroir

Eugenia était dehors dans la boue toute sale et dé-
coiffée

nous élevons des enfants dans la stricte égalité idéo-
logique

et cela produit deux monstres qui s’opposent



