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Lethédtre estle lieuoul’ on fait I’ expérience
d’une parole a accepter ou a rejeter.

G. STREHLER.






A Christian Schiaretti






AVERTISSEMENT

Ces textes sont des harangues, congues pour étre
proférées par des comédiens et des comédiennes sur un
plateau de thédtre ou en tel autre lieu qui leur semblera
approprié. Pas plus que lorsqu’ils interprétent une piéce
ordinaire du répertoire, ils n’ont a en épouser tous les
attendus et intentions. Ni plus ni moins en tout cas...

Je laisse le soin aux gens de thédtre d’ inventer pour cet
objet incongru les modalités de la représentation. Avec
toutefois cette demande (pour autant que I’ auteur puisse
intervenir dans ce domaine) : il conviendrait de se garder
dans la diction de toute hauteur comme du ton sentencieux
et comminatoire qui les feraient tenir pour I’ expression
d’un intégrisme bien pensant. Je souhaiterais au rebours
une insolence joyeuse, qui fasse entendre le mouvement
intempestifde lapensée, pas dupe de ses exces et, icioula,
de sa mauvaise foi. Comme le signalait I’ami Schiaretti a
I'essai de ces « sermons », Alceste, I’ atrabilaire, n’est
supportable que parce qu’il est amoureux...

J.-P.S.






OBJECTION DU POEME

Oui ¢a va mal

oui les temps sont critiques

et de tous les malheurs qui grognent a nos mollets
de tous les abandons qui nous vident le cceur

de toutes les défaites qui nous brisent la nuque
I’enfermement ou dans ces heures poisseuses

on tient désormais la langue notre langue

la langue commune la langue partagée populaire
celle-1a I’'improbable la sauvage et la douce

qui dit la bonté de I’instant

et la chiennerie des jours

cet enfermement-1a

qui n’apparait pas

qu’on ne sent pas

qui ne s’avoue pas

de tous nos malheurs pourrait €tre le pire

il y a deux facons contraires d’interdire la parole
la premiere la naive le baillon sur la bouche

les tyrans les plus €épais ont depuis longtemps connu
que le cri baillonné franchit les murs

et perce les tympans

la seconde I’imparable la cataracte qui tout emporte
la prolifération 1’exces la crue

omniprésence proliférante

omniprésence surabondante

outrance qui surabonde
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crue d’une langue molle sans plus d’os ni de chair
éviscérée sans poids

sans trou sans saillie

sans odeur et sans haleine

crue de la langue méduse

transparente flasque dormante

qui n’attrape rien

ne tient rien

ne tient a rien

langue sans haut ni bas

langue horizontale

langue couchée baillante sur son sofa
langue sans parole

langue qui ne parle pas ne peut ne veut
et ne dit que ce non-pouvoir ce non-vouloir
langue chamallow dont en souriant
on vous bourre 1’oreille et la gorge
langue a répéter

a régurgiter

a dégorger

et nous tous on dégorge

bavards bavardeurs avides

pour ne rien dire que son droit de dire
qui est droit généreusement partagé
démocratiquement octroyé

de ne rien pouvoir dire

car dire ne se peut

que l1a ou il y a langue neuve nue
inattendue inespérée

non contrainte et non congrue

ou il y a langue impropre

malpropre

déshabillée de sa véture propre sur soi
délacée du corset déboutonnée
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libérée de I’endimanchement a la bourgeoise
langue flottante indécise

ou dans le dedans 1’€tre le dedans a de ’aise
voila le malheur

et notre erreur

notre furieuse erreur

notre voracité a avaler le leurre

cette généreuse liberté de tout dire

de parler tout parler se parler

mais dans la langue méduse

ah notre voracité a avaler les micros

cette 1vresse tartarine (libres ah libres enfin)
a dégorger la langue molle

la langue nulle logorrhée de gorge

sans poitrine sans ame et sans cul

oui langue sans corps sans rythme

lexique précuit syntaxe surgelée

préte a macher dévitaminée aseptisée

et qui ne nourrit que ses fabricants faussaires
abjurons de grice mes amis abjurons
renoncons renongons-la

jetons-la aux orties

crachons-la aux caniveaux

et que chacun retourne a son ouvroir intime
forger sa langue étrange et insoumise

non pas celle qui se parfume de vérité
prétendant reproduire la réalité exacte
reality-langue obscene qui prétend dire le tout
quand elle réduit le monde

a I’amas insignifiant des signes

et dont I’uppercut d’évidence

stupéfie la pensée

au rebours mes amis

inventons la langue abrupte et nue
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qui lit le dessous des cartes

instruisons-nous de lalangue apre et solitaire du poeme
retournons-nous vers la langue-poeme
partout faisons sonner par objection

la langue extréme du poeme

l1a ou I’on vous demande I’'immédiat
revendiquez la lenteur réticente

qui s’attarde a drainer les bas-fonds du réel

la ou I’on vous presse d’€tre direct

imposez le détour qui seul expose a I’inconnu
la ou I’on vous commande la clarté concise
déployez 1’obscur

et golitez son vertige

au constat sec mettez le feu

pour saisir dans sa chaleur

le sens inexprimé des choses

au discours droit et plat

opposez le tors et le travers

le bond le vol et la plongée

la brutale emphase et I’apnée soudaine du silence
a qui vous exhorte a la simplicité benoite
refusez le réconfort

exhibez le manque et son mystere

et prouvez dans le nceud gordien du langage
la complication de votre ame

a qui vous enjoint d’€tre (la tout de suite !)
compréhensible

imposez un moratoire

car qui comprend vite

ne comprend que ce qu’il sait déja

et seuls nous importent I’impossible et I’insu
haro donc sur le diktat de la transparence

qui amaigrit la langue et quasi I’efface

et pour I’effacer la défait de sa nuit substantielle
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la prive de sa profondeur secrete

ou roulent les soleils noirs du sens

contre farouchement rageusement contre
I’anorexie qui évide la langue

cultivez 1’épaisseur des ombres

la densité rugueuse de 1’énigme

et rendez justice a I’opacité du monde

il arrive qu’en ces heures poisseuses

ou I’effort qui déplace la langue

dans ses terres introuvables (c’est I’utopie du poeme)
est nul et non avenu

I’ultime recours ’ultime provocation

sera la poésie sera

parler poeme la ou regne la langue basse
du petit troc des pensées seches

des évidences remachées

des émotions de halls de gare

or mes amis vite c’est urgent

haussons le ton

haussons la langue

a I’'intensité du poeme

a toute heure en tout lieu

jetons le poeme a la face du monde

dans les théatres dans les écoles dans les rues
dans nos chambres muettes

comme dans 1’agora de plein vent

osons pour tous le poeme tourmenteur
rebelle indélicat incommode

rebelle au bon sens

indélicat comme un coup d’épaule au dormeur
incommode car toute fievre est incommode
formulons 1’'impossible dans le poeme
dans I’impossible poeme

qu’il pese dans la poitrine
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qu’il pese dans la bouche

que la pensée méme pese son poids de poeme
pour que chacun enfin éprouve en soi

sa pesanteur d’€tre

et que de cette €preuve en chacun se fonde
une parole rare et 1égitime

osons la poésie mais

la poésie entiere sans compromis

vive et sévere

¢élan et chute

stridence et murmure

chant et bégaiement

difficile revéche et tendre

claire ou violente

comme la succession des songes dans la nuit
qu’elle exerce chacun

au doute

a I’obscur

a I’incertain

a la frayeur

a I’étrange

a la fureur

au déni

comme au désir

et a la faim vorace du baiser

qu’elle exerce en chacun

le muscle de la douleur

et ’art vorace du baiser

qui est I’art d’étreindre éperdument 1’inconnu
il y a urgence

objectons



AU VRAI CHIC PARISIEN

(diatribe contre les revenus de tout)

Eh oui bien siir ¢a oui

messieurs les beaux esprits

vous avez des raisons bien certaines

bien pesées renseignées

armées d’un savoir roide comme la justice
de les proclamer forcloses et

benétes comme un songe enfantin

séquelles de la niaise obstination des peuples
a vouloir sortir les pieds de la boue
poisseuses prétentions des naifs

a s’émouvoir d’un jeune ciel dans la fraicheur des
matins

vous avez des raisons bonnes

tendues au cordeau sévere d’une pensée virile
de les proclamer forcloses

ces choses

I’utopie I’espoir la foi en I’homme

VOous savez vous autres

ceux a qui on ne la fait plus

vous qui pensez sec et dru

du haut de vos chaires froides

vieillies sous 1’or des vieilles rhétoriques
vous savez quant a I’homme

comme il faut se tenir désormais
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et comme ce benoit désir de changer le monde
est pour jamais nigauderie de bonne femme
parce que quant a I’homme vous avez tranché
front pliss€ sourcils graves et zyeux sagaces
bouche pateuse et langue amere

d’avoir vous-mémes fut un temps

tant suc€ le sein des lendemains

vous avez décrété la fin du réve

comment quoi le réve ?

fleur mievre de la pensée hein !

eh quoi I’utopie ?

feve-chewing-gum dans la galette de 1’avenir !
Suffit les réves !

Couchés, les réveurs !

N’y a plus rien a espérer

de la chiennerie humaine

juste souhaiter profil bas

in scecula seculorum

dans le désastre certain et définitif

juste souhaiter

des malheurs moindres

ramener autour de soi

les pierres de la ruine et

organiser son sauve-qui-peut idéologique et
cendre sur la joue paupiere morose

le cceur étreint d’une bourgeoise langueur
se retraire

au promontoire occidental

se repaitre

de son dépit dodu

de ses graves mélancolies

graves oui mais dodues et douillettes
puisque par chez nous tout de méme

on a de quoi
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