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PREAMBULE

Dans certaines sociétés, a son enfant on est incapable
de prescrire des prénoms inapercus, mais des noms,
de sacrés noms. Car si par malheur il porte un prénom
peu original, voire simple, donc des plus communs,
ses proches dans 1’'usage quotidien se chargeront bien
vite de lui imposer des surnoms des plus insolites.

Dans ce cas, il peut lui arriver de posséder un, deux,
voire une multitude de prénoms, selon 1’envie, la
fantaisie des siens, et ceci jusqu’a ce qu’ils soient enfin
satisfaits, ou non. En grandissant, I’individu chanceux
ou malchanceux pourra user a sa guise de chacun de
ces prénoms-la dans des milieux sociaux différents,
comme il le voudra.

Ainsi, celui en usage dans la famille ne sera pas celui
du cercle des amis, et celui des amis peut €tre bien
différent de celui qu’on lui attribue dans la société en
général, et cetera, et cetera.

Dans cette quéte a tout prix d’originalité, il est donc
du devoir de chaque parent, s’il est bien en amont
conscient de la bataille a livrer contre toute la société,
d’honorer ou d’affubler son enfant du prénom le plus
original qui soit. D’ou certains de se laisser aller
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parfois a la plus grande désinvolture, en imposant a
leur descendance des prénoms qui sont séduisants ou
nettement extravagants.

Ce qui fait des prénoms et des noms haitiens parmi
les plus inspirés au monde. Car on y dégote des perles
tirées d’imaginations des plus fécondes. C’est sans
étonnement qu’on croisera une Genese Tombeau, un
Je-Vous-Aime Pierre, un Philoctéte Grand-Bois, un
Hercule Ulysse, un Préserve Rousseau, un Voltaire
Coupable, un Benjamin Franklin, un Jefferson
Thomas, un Himmler Zébu, un Hitler Petit-Homme,
voire un Goebbels Badet.

Oui, mesdames messieurs ! Notre plus grande star de
football dans les années quatre-vingt-dix portait bien
le nom de « Goebbels Badet ». Aujourd’hui, avec la
mondialisation a dominance américaine, on en recense
de plus sympathiques encore : Sheelove Pamphile,
Lovely Fanfan, Becauselove Joseph...

Enfin, notre projet n’est pas tant de recenser des
prénoms hauts en couleur — ce qui n’aurait pas été un
inventaire non moins intéressant — mais de chercher
comment un de ces individus a fait pour porter son
nom. D’ailleurs, porte-t-on son nom ou est-ce notre
nom qui nous porte ? Ne dit-on d’ailleurs pas « porter
un nom » tel un lourd poids, innocemment ? En effet,
quel que soit le nom que nous portons, il n’est pas
anodin.

Tout nom, prénom, qu’il soit original ou des plus

communs, n’influence-t-il pas le devenir de celui
qu’il identifie ? Quelle sera donc I’influence de notre
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prénom sur 1’individu que nous allons devenir ? Les
parents, en décidant du prénom, ne s’attendent-ils pas
a une certaine prémonition ? Que leur enfant finisse par
devenir grand conquérant s’ils 1’appellent Dessalines,
Alexandre ou César ? Ainsi, sera-t-il sensible a I’art
de la musique s’ils le prénomment Mozart ? Concis
dans la vie s’ils I’appellent Sommaire ? Précoce s’ils
I’appellent Feetus ? Ou étrangement mou si malheu-
reusement ils se décident a I’appeler Caca-Diable ?

A dire vrai, cela ne remonte-t-il pas a plus loin encore ?
A bien des siecles derriere nous ? A notre attache-
ment aux figures tutélaires, historiques, mytholo-
giques ou littéraires ? Ou n’y aurait-il pas des résidus
de I’esclavage passé par la, comme dans beaucoup
d’autres particularités qui nous caractérisent en tant
que peuple ? Au temps ou I’esclave €tait une chose,
il pouvait avoir, pour prénom et nom a la fois, celui
de I’habitation de son maitre, parfois le méme que
celui-ci attribuait a sa vache.

De plus, en nous transportant au Nouveau Monde,
nos noms aussi se sont renouvelés. D’ou vient que je
m’appelle Guy Régis Junior ? Comment porter cela ?
Assumer cet écueil de I’histoire ? Cette liberté de se
nommer de la plus libre des facons, ne peut-elle pas
s’interpréter comme une revanche sur 1’histoire ?
L’esclavagiste affublait du nom qu’il voulait I’esclave.
Maintenant, 2 I’homme libre de choisir. A nous de
nous nommer maintenant. Librement.

C’est aussi le cas d’autres sociétés qui n’ont nulle-

ment connu cette chosification de I’homme. L’humain
nomme parce qu’il a le droit de nommer. Il possede
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ce droit de nommer, ce droit d’apposer sa marque,
son sceau, sur son enfant, qui lui appartient. Il est le
premier a pouvoir le décider.

Et comment donc en faire de la fiction, nous scribes ?
Dramaturges, romanciers, tricheurs ou inventeurs,
ne sommes-nous pas condamnés a toujours nommer
des personnages ? Des noms, on fait des Iégendes :
Hamlet, Don Quichotte, Dorian Gray, Kaspar Hauser,
Polido, Piram... Les noms de nos personnages, n’est-
ce pas la I’un des plus inépuisables projets ?
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Par quel miracle ou malédiction cela a-t-il bien pu
arriver qu’un grand footballeur de classe mondiale
se prénomme Goebbels ? Pis encore. Comment des
années plus tard, conscient de I’étrangeté de son
appellation, il se décide a se convertir au judaisme ?
Goebbels devenu donc juif.

Toute ressemblance avec quiconque ou qui que ce soit
est tout simplement de [’ordre du pur hasard.



Un homme rodea J.F. K.

Tout se déroule sur plusieurs écrans disposés partout.
Sauf dans ces moments ou un homme jongle avec un
ballon de football sans s’arréter.



Je m’appelle Goebbels.

Goebbels ? Pourquoi Goebbels ?

C’est mon nom. Comment ? Vous dites : Comment ?
Mot aussi je me demande comment.

Je me le demande depuis bien plus longtemps que
vous.

Plus de quarante ans que je me demande comment.

Je n’ai pas du tout I’air rachitique.

Je n’ai pas le visage buriné, tout le corps ravagé par
la maladie.

Je suis plutodt grand. Je n’ai pas une petite santé non
plus.

Je n’ai pas la carrure ingrate ni la physionomie de qui
vous connaissez, Goebbels.

Je ne suis pas comme le vrai Go-e-bbe-Is sur les
photos.

Je n’ai certes pas la gueule de I’emploi, mais je peux
bien vous le prouver.

C’est foutrement bien écrit dans mon passeport.

Je suis Goebbels, Goebbels Badet.

Je I’entends votre petite voix. Je I’entends en vous qui
interroge. Goebbels ? Comment s’ appeler Goebbels ?

Je suis laid par contre. Comme 1’a été le vrai Goebbels.
Mais je suis regardable. C’est tout a fait cela, regar-
dable.

17



C’est-a-dire qu’il y en a qui mé€me s’ils ne me trouvent
pas beau, supportent de me voir, acceptent de me
regarder. Et d’autres, les enfants surtout, qui refusent
de poser leurs yeux sur moi. Ils ne peuvent pas se
mentir, les pauvres.

Je ne suis pas de ceux qu’on peut dire beaux. C’est
vrai.

Quand on n’est pas doué pour une chose...

A quoi cela servirait-il de continuer 2 me mentir ? A
me mentir devant le miroir ? Pourquoi perdre mon
temps ?

Je n’ai pas honte, moi. Je 1’ai compris depuis long-
temps que j’€tais irrécupérable.

Des la toute premiere fois ou je me suis vu dans une
glace.

Tout a fait. Pas mal, pas mal, je me disais.

Pas mal, cherchant a me concilier avec moi-méme,
mes attraits, la disharmonie de mon visage.

Pas mal ? Brrr ! Non !

Je ne serai jamais moins laid que je le suis.

C’est un fait. Je suis irrécupérable. C’est tout.

Qui n’a jamais 0sé se croire beau ?

C’est toujours une guerre contre soi-méme devant la
glace.

Simplement, il y en a certains qui sont plus tétus que
d’autres.

Ils sont persistants !!! Malgré le refus du miroir.
Malgré les années qui passent, ils poursuivent leur
certitude.

Qu’ils sont t€tus !!! Qu’ils sont doués pour relativi-
ser !!!
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Quand je demande aux gens comment ils me trouvent ?
Si je suis laid ou si je suis beau ?

Ils me disent : Ce n’est pas si grave, tu es comme tu
es, tu es ni laid ni beau, laid ou beau cela est relatif. Il
faut relativiser.

Je ne sais pas trop comment le prendre. Je sens que
c’est pour ne pas m’offusquer.

Pourquoi me cacher que je suis comme je suis ?
Pourquoi avoir honte de me le dire ?
Surtout que c’est moi qui le demande.

Relativiser ?

Moi, je ne suis nullement doué pour cela.

Et cela me va.

Tout compte fait, si je ne suis pas doué de ce coté-la,
du moins, pour équilibrer les choses, j’ai un on-ne-
peut-plus-sacré prénom, je m’appelle Goebbels.

Qui dit mieux ? Qui peut faire mieux que moi ?

Je I’entends votre petite voix de I’intérieur.
Comment peut-il s’appeler comme cela ?

Vous voudriez me demander.

Dites donc, monsieur, ce n’est pas possible, quand
méme ?

Pourquoi, comment vous faites pour vous appeler
Goebbels ?

Comment a-t-on pu vous appeler Goebbels ?

Vous me faites rire.

Je vous trouve bien véhéments.

Vous vous étes appelés, vous ? Pendant qu’on y est.
C’est vous qui avez choisi votre nom ou votre prénom
avant de naitre ?
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Cela a été décidé parfois mille années avant vous.

Et puis, ce n’est pas a moi qu’il faut le demander.
Faudrait demander & mes parents. A mon pére.

C’est lui le principal responsable dans cette affaire.
Sa faute, cet étonnement qui dure depuis plus d’une
quarantaine d’années maintenant. Mais je ne voudrais
pas a cause de vous incriminer mon pere.

Ce n’était pas parti d’'une mauvaise intention de sa
part, non plus, de m’appeler Goebbels.

C’est que Monsieur, me raconta-t-il, a 1I’époque aimait
écouter la radio.

Pendant la guerre, oui.

Pendant la guerre, qu’il s’était entiché de ce nom.

Il y avait de ces nouveaux noms, ces noms de grandes
personnalités qu’on écoutait a la radio.

Il tendit bien les oreilles pour bien €couter a la radio
la guerre de ces grands noms :

Et Mussolini par-ci, et Hirohito par-1a, et Hitler ci,
et Staline ca... puis Winston Churchill, Eisenhower !
Ces noms répétés tant de fois, il n’était pas habitué.
Alors, ils lui ont plu. Un jour le verdict est tombé :
Goebbels. Goebbels, ah ah, ce sera le prénom de mon
enfant.

Goebbels, tout de méme ? Arrétez ! Je vous entends.
Attention !

Je ’entends votre petite voix.

Pourquoi Goebbels ? Parce que cela sonne bien.

Hé, monsieur, vous ne pourriez pas avoir un nom
simple, inapercu ?

Vous ne pouvez pas avoir un nom comme tout le
monde ?
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Ah non ! Je ne sais pas faire, non.

Plut6t, je ne peux plus rien y faire.

D’ailleurs, vous en connaissez vous, des noms tout
simples, inapercgus ?

C’est que mon pere ne savait pas faire dans la petitesse.
Il fallait un greatest prénom pour son ainé fils.

Alors, 1l m’a appelé Goebbels.

Feu mon pere. Paix a son ame.

Méme s’il ne nous a pas gatés non plus.

Son deuxieme enfant, ma petite sceur, il 1’a appelé
Hiroshima.

Vous voyez ?

Il aimait cela. I1 était ainsi, mon pere. C’€tait cela son
hobby, comme on dit ces jours-ci. On ne dit plus « son
fantasme ». C’est grossier. Son hobby.

Il aimait les phonemes, les sons.

Il aimait les syllabes qui sonnent, vous voyez, des
lettres qui se cognent, chantent.

Goebbels chante, non ?

Vous ne trouvez pas ? Vous n’€tes pas convaincus
hein ?

Si, si, si. Goebbels chante.

Goooooebbeeeeels ! Goooooebbeeeeels !

Vous ne trouvez pas que cela chante ?

Cela ne chante pas ?

Okay ? Okay ?!



Je suis en général un homme qu’on peut dire heureux.
Dans la vie, 1l m’est souvent arrivé d’étre heureux.

Ce n’est pas que j’aime ce prénom plus qu’un autre
qu’on m’aurait attribué.

C’est dénué de sens d’aimer un prénom qui aucune-
ment ne dépend de nous.

Le plus souvent on n’a rien a voir avec ce mot-la qui
nous a précédé.

Le plus souvent, c’est vrai, c’est juste un mot décidé
par un parent, ou les parents qui I’ont choisi.

Parfois il a été€ discuté tres fortement.

Alors, ils en choisissent plusieurs.

Ils font le choix de noms composé€s expres pour nous,
qui nous attendent.

Mon pere, c’est vrai, n’a pas fait dans les prénoms
CcoOmposés.

Au moins, on peut lui accorder ca.

On peut tout dire de lui, de mon pere, mais il n’a pas
eu cette lubie.

Il a au moins le mérite d’€tre allé droit au but :
Goebbels, point barre.

Personnellement, je n’ai rien contre les prénoms
composés, méme si, ma foi, il y en a qui vont trop
loin. Est-ce que cela vous irait vous, de vous appeler
Marx-Napoléon-Hitler ?
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Personnellement je connais un Pol-Pot-Staline, mon
cousin, plutdt germain. A chaque fois qu’il finit de se
présenter, on a droit a une longue explication. Il finit
toujours par dire qu’il a une sorte de prénom cocktail
Molotov. Qu’il porte bien.

Il s’en sort bien d’ailleurs, mon cousin, plutot germain.
Je vous promets qu’il s’en sort tres bien.

Il est propriétaire d’une grande boucherie.

Mon cousin est boucher. Le boucher Pol-Pot-Staline.

Ben oui que je suis heureux.

Si je suis heureux, c’est parce que simplement je suis
ainsi.

Je veux dire que j’ai toujours €té un homme heureux.
Oui ! Jusqu’ici j’ai ét€ un homme qu’on peut dire
heureux.

Je dis bien « jusqu’ici ».

Parce qu’on ne sait jamais quand Baron viendra tout
estomper. On ne peut pas le savoir. Secret de Baron.
Le Grand Baron, maitre du royaume de notre mort
inévitable.

Au moment ou je vous parle et ou tout simplement
vous m’€coutez, peut-Etre est-il 1a a attendre que je
finisse pour tout arréter.

Je ne sais d’ailleurs pourquoi est-ce ici et maintenant
que je vous interpelle ? D’une fagon si urgente.
Drole d’endroit pour vous interpeller, j’avoue.

On est dans un aéroport, drole d’endroit de passage,
de conversation, €trangers les uns envers les autres,
las d’attendre, moi je vous interpelle.

Et vous, vous m’écoutez le plus sagement du monde.
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Je me dis que vous n’étes pas de ceux-la qui se
renfrognent de tout, qui donnent 1”air de porter le lourd
poids du monde sur leur dos.

Sans pouvoir se dire que tous ces tracas, ils les ont
trouvés dans ce bas monde.

Qu’ils n’ont pas a s’en faire.

Ils sont venus, s’en iront, il y en aura plein d’autres
apres eux, plein d’autres, et il y aura toujours de quoi
rire, de quoi pleurer.

Leur face bléme pour montrer qu’ils sont mal n’y
pourra rien changer.

Vous n’€tes pas du nombre des facheux.

Vous voyez bien de qui je parle.

Ceux-la que je crains, pour qui j’arréte d’étre heureux.
Pour qui je prends le temps d’observer mon intermede
pensif.

Moi qui execre, foncierement cela j’execre, faire le
pensif.

Cela me rend triste, je crois.

Mais, pour eux, je le fais.

De peur de déranger les malheureux, j’observe,
comme je dis, mon intermede pensif. Parfois, les
malheureux, ce n’est pas de leur faute.

Une de ces choses arrive, et elle les bousille de 1’inté-
rieur.

Ils essaient de dépasser cela.

Ils essaient tout.

Mais la chose s’installe 1a en eux.

Elle ne bouge pas. Elle est 1a, pourrit leur dedans.
Leurs muscles, toute leur viande se glace. Ils se fanent.
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Puis, c’est au tour de leur rire de s’estomper.

Et le mal du dedans se dessine dans tous les plis de
leur visage.

Puis vous, toujours heureux avec vous-méme, niais
au summum, comme je le suis, toujours le cas, pour-
quoi changer, vous avez toujours €t€ ainsi, vous vous
mettez a rire pres de ceux-la.

Vous ne savez pas.

Vous ne savez pas qu’il y en a qui ne veulent pas que
vous soyez heureux.

Vous ne savez pas que votre rire peut perturber.

Vous les connaissez pourtant, les renfrognés de nature.
Ils ne supportent pas que vous soyez autrement qu’eux.
Ceux qui seraient préts a vous dire : Monsieur, vous
génez avec votre rire.

Et vous gé€nez, c’est vrai.

Vous ne savez pas qu’il aurait fallu vous cacher.

Ils sont 1a pour gicher votre rire.

Vous €tes heureux, alors qu’eux ils se rongent de
I’intérieur.

Votre béatitude c’est du poil a gratter pour eux.

Rien qu’a voir votre rire, ils sont préts a vous exploser.

Plus on est heureux, plus on parait niais pour certains.
En effet.
Moi, je suis heureux. J’ai le gott d’€tre heureux.

Pourquoi ce serait le contraire ? De rire jusqu’a ce que
plus rien ne compte. Rien. Néant. Quel mal cela fait ?
Quel mal cela fait de rire jusqu’a I’anéantissement de
tout ?
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J’entends votre petite voix.

Mais quand méme, on ne peut €tre heureux avec un
prénom comme celui-ci, Go-e-bbe-Is ?

Vous vous appelez Goebbels, et vous étes heureux ?
Pas avec un nom comme Go-e-bbe-Is tout de méme ?

Justement si je suis ici ¢’est pour vous parler d’autre
chose.

Je suis la pour vous parler de I’homme que j’ai €té.
De quel chanceux homme j’ai toujours ét€.

Les hommes peuvent se plaindre.

J’avoue, moi, j’en ai bien profité.

Tous les hommes peuvent se plaindre, moi j’ai toujours
été chanceux.

Je suis ’homme le plus chanceux de la terre.
J’avoue. De la vie, j’en ai bien profité.

J’entends votre petite voix.

Heureux avec un nom pareil ?

Comment cela avec un nom pareil ?

Oui, méme avec un nom pareil, j’ai bien vécu.

Ma foi, il y en a qui vont trop loin.

Ils vont jusqu’a dire que mon nom est une offense.
Mais ! Si les autres ont un nom, il a fallu que j’en aie
un moi aussi.

Apres tout, si mon nom géne, ce n’est pas de ma faute.
Enfin, ce sont les autres que cela géne.

Ce sont eux qui tergiversent sur mon nom, qui ques-
tionnent pourquoi.

Si mon nom géne, ¢’est encore une histoire humaine.
Encore une de ces foutues histoires humaines non
réglées.
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