PREFACE

LES MIROIRS TERNIS ET LES FLAMMES MORTES

[...] Usant a I’envi leurs chaleurs dernigres,
Nos deux ceeurs seront deux vastes flambeaux,
Qui réfléchiront leurs doubles lumiéres

Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux.

Un soir fait de rose et de bleu mystique,
Nous échangerons un éclair unique,
Comme un long sanglot, tout chargé d’adieux ;

Et plus tard un Ange, entr’ouvrant les portes,
Viendra ranimer, fidele et joyeux,
Les miroirs ternis et les flammes mortes.

Charles Baudelaire, « La Mort des amants ».

1. Un couple se sépare ; I’'un veut que ¢a s’arréte,
I’autre pas. La situation de base de Cloture de I’amour
est si banale que presque tout le monde I’a vécue. Mais
le diptyque inventé par Pascal Rambert transmue cette
expérience commune en une joute aussi inattendue
dans sa structure — deux tirades longues chacune
d’une heure a la scéne — que dans la perspective
qu’elle adopte. On chercherait en vain ici une scéne de
ménage, un reglement de compte, ou I’amorce d’une
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solution thérapeutique : Audrey et Stan ne ressassent
aucun grief, ils ne remontent pas le cours de leur
histoire pour en extraire les rancceurs, ils ne fouillent
pas leur passé pour y trouver la clé du présent. Loin
de nous représenter I’acte final de leur histoire comme
une conclusion, a partir de laquelle 1’amour dévoile-
rait sa vérité factice, ses illusions fondatrices ou son
processus de dégradation, Pascal Rambert nous donne
cette confrontation comme un événement absolu : un
combat, un duel a mort, un corps a corps de mots.
Dans un espace-temps suspendu — pour la mise en
scene de I’auteur, une piece blanche congue par Daniel
Jeanneteau entre réalisme et abstraction, salle de répé-
tition peut-€tre, mais aussi, dit Rambert, « chambre
de torture » —, tout s’organise autour du coup d’arrét
brutal, cruel, mortel, que ’un porte a la relation ; ce
coup auquel I’autre riposte, presque point par point,
sans pour autant —c’est capital — chercher a soustraire
cette relation a la mort. Car, paradoxalement, la pro-
testation d’ Audrey, brillante, violente, qui fait jubiler
dans les salles tous ceux et celles qui ont un jour été
quittés, et dont I’impact sur le corps de Stan est tout
aussi radical que I’est sur le sien son attaque a lui,
cette protestation débouche sur un consentement. Ce
n’est pas par hasard que son il faut nous séparer final
résonne avec un vers célebre de Bérénice.

2. Peut-étre une des raisons de la fascination non
démentie qu’exerce la piece sur ses spectateurs depuis
sa création en 2011, et de son succés mondial ', est

1. La picce a été traduite en une vingtaine de langues (notamment en
russe, croate, italien, anglais, japonais, slovéne, allemand, espagnol,



