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AUTOBIOGRAPHIE

Je suis né en Haute-Sadne, le 14 février 1957. Mes
parents habitaient, dans le Doubs, le village ou était né
et avait toujours vécu mon pere. IIs disent avoir démé-
nagé sept fois en douze années mais je ne m’en sou-
viens pas. Nous avons habité Seloncourt, je me rap-
pelle ¢a, d’un c6té de la cour et ensuite nous avons
traversé la cour et nous sommes allés habiter dans
I’immeuble d’en face. Lorsque ma sceur est née, nous
sommes allés habiter la maison de Valentigney qui
appartenait a ma grand-mere maternelle et d’oll nous
ne sommes plus jamais repartis.

Mes grands-parents paternels et maternels habitaient
la campagne, cultivaient des jardins, élevaient quel-
ques animaux et travaillaient en usine. Je ne suis pas
certain que mon grand-pere paternel travaillait en
usine, il avait un triporteur, il avait été militaire et
coiffeur. Mon pere garda sa tondeuse et nous coupa les
cheveux, a mon frére et moi, jusqu’a I’arrivée des
Beatles, puis parfois le dimanche a nouveau lorsque
j’adoptai ma tonsure actuelle.

[...]

Mon pere travaillait en usine, il était ouvrier puis
cadre, mais j’étais déja agé lorsqu’il est devenu cadre.
Ma mere ne travaillait pas lorsque j’étais enfant, puis
elle est allée a I’'usine a son tour, lorsque ma sceur est
née, elle était ouvriere. Lorsque nous étions tres petits,
ma sceur n’était pas encore 1a, ma mere dit que nous



étions tres pauvres, que parfois, elle avait des trous
sous ses chaussures mais je ne m’en souviens pas, je ne
me souviens pas de la pauvreté, je me souviens juste
que nous étions « juste », que nous ne pouvions pas
aller en vacances mais je ne me rappelle pas que nous
étions pauvres a ce point.

[...]

Je suis I’ainé, j’ai un frére et une sceur. Mon frere a
un an de moins que moi et ma sceur huit années. Mon
frére a eu un accident avec une dame en vélomoteur et
Iinstitutrice m’a dit que ¢’était ma faute si mon frere
avait failli mourir et ma mere m’a dit que non et que ce
n’étaient pas des choses a dire a un enfant. Je me
souviens de 1’endroit exact. Ensuite, jusqu’a 15 ans,
mon frére a eu des violentes et fréquentes crises
d’asthme, il ne réussissait pas a 1’école et puisque
j’avais la chance de ne pas étre malade, je ne pouvais
pas ne pas étre un bon éleve. Il a eu la typhoide en
mai 68 et il est resté hospitalisé et du mois de mai 68,
je ne me souviens que de cela, qu’il allait encore
mourir. Un jour, on m’a envoyé seul au cinéma, voir
La Mélodie du bonheur, c’est le premier film que j’ai
vu, ¢’était avec Julie Andrews, puisque je n’avais pas
posé de probleme lorsque mon frere était a 1’hopital.
Mon frere encore s’est cassé les deux bras a deux
moments différents, et il a eu une double fracture de la
machoire dans un accident de vélomoteur, et plus tard
vers 20 ans, un accident de voiture avec des copains au
retour du Maroc. Il ne m’est jamais rien arrivé.

Extrait d’un texte écrit pour le film vidéo Portrait (1 mn) paru en DVD dans
Journal vidéo. L’ intégralité du texte (titré /957-1977) est publiée en introduc-
tion de Journal 1977-1990.



LE PARCOURS DE JEAN-LUC LAGARCE

Quand Jean-Luc Lagarce est mort (du sida) le 30 sep-
tembre 1995, c’était un metteur en scéne connu mais
un auteur encore méconnu. Certes, plusieurs de ses
picces avaient été jouées avec succes mais d’autres
étaient restées dans le tiroir ou incomprises. Sa noto-
riété n’a cessé de croitre depuis sa disparition et
aujourd’huiJean-Luc Lagarce est considéré comme un
auteur classique contemporain, a I’instar d’un Bernard-
Marie Koltes (mort du sida peu avant Lagarce) dont la
notoriété a été plus précoce grace a I’aura de Patrice
Chéreau, qui montait ses pieces. Lagarce, lui, montait
les siennes.

SiLagarce n’a pas été reconnu de son vivant comme
un auteur important, c’est peut-étre que le langage
théatral de ses pieces était trop en décalage, trop
novateur. Aujourd’hui, c’est 'un des auteurs coquelu-
ches des cours d’art dramatique, un auteur chéri des
troupes amateurs et de plus en plus prisé par les
meilleurs metteurs en scéne, toutes générations con-
fondues. I est traduit en plus de vingt-cinq langues.

ES

Jean-Luc Lagarce est né le 14 février 1957 dans le
pays de Montbéliard, en Franche-Comté et a passé
toute sa jeunesse a Valentigney, une petite bourgade,
fief des usines automobiles et des cycles Peugeot ol ses
parents travaillaient comme ouvriers ; il est aussi le
rejeton d’une culture protestante. Au college, une
femme professeur de francais et de latin initie les



éleves au théatre : Lagarce, 13 ans, écrit pour la classe
sa toute premigre piéce (perdue). A 18 ans, son bacca-
lauréat en poche, il part vivre a Besangon ou il s inscrit
a la faculté de philosophie et au conservatoire d’art
dramatique de la ville. Bientdt, avec quelques éleves
du conservatoire, il fonde une compagnie amateur, La
Roulotte, nom qui rend hommage a Jean Vilar. Paral-
lelement Jean-Luc Lagarce travaille a un mémoire
universitaire sur le théme « Théatre et Pouvoir en
Occident ». Quelques années plus tard, il abandonne
ses études (etun travail en cours sur le marquis de Sade)
pour se consacrer entierement au théatre : sa compa-
gnie devient professionnelle. La Roulotte est basée a
Besancon, mais n’a pas de lieu propre excepté un
bureau. Elle répete ol elle peut et est hébergée le temps
d’un spectacle dans les théatres de la ville. Dés lors,
Jean-Luc Lagarce va mener une double vie d’auteur et
de metteur en sceéne.

La compagnie de La Roulotte sera progressivement
subventionnée par les collectivités locales, régionales
etbientdt par le ministére de la Culture. En tantqu’auteur
Lagarce recevra I’appui de Théatre Ouvert, un orga-
nisme subventionné basé a Paris qui vise a mieux faire
connaitre les auteurs de théatre contemporain. Il ob-
tiendra également plusieurs bourses du ministere de la
Culture ; en outre, certains théatres lui commanderont
des picces.

Théatre et Pouvoir en Occident partait du théatre
grec, passait par le siecle classique (le xvir°), allait voir
du coté de Tchekhov et s’achevait sur quelques grands
noms du théatre des années cinquante : Ionesco, Genet,
Beckett. Comment écrire aprés eux ? Lagarce posait la
question. Il vacommencer par mettre ses pas dans ceux



de Ionesco en écrivant quelques pieces marquées par le
théatre de 1’absurde (dont Erreur de construction,
Carthage, encore), revendiquant ouvertement I"héri-
tage en faisant référence a La Cantatrice chauve, piece
que le metteur en sceéne Lagarce montera beaucoup
plus tard avec un grand succes. Sa piece Les Serviteurs
fait des clins d’ceil aux Bonnes de Jean Genet. Quant a
Beckett, Lagarce montera tres tot trois de ses courtes
picces apres avoir mis en scene plusieurs montages a
partir de textes de 1’ Antiquité grecque : Clytemnestre
puis Elles disent..., spectacle inspiré de I’Odyssée,
histoire du retour d’Ulysse au pays natal, un motif qui
allait étre récurrent dans plusieurs des grandes pieces
de Lagarce.

Voyage de Madame Knipper vers la Prusse Orien-
tale, sa premicre piece a étre montée a Paris, fait
référence a Tchekhov. C’est une piece ou Lagarce
affirme son univers et faconne son style. Le lieu ou se
passe I’action est « le plateau nu d’un théatre », des
personnages sont réunis dans ’errance : ils fuient la
guerre quelque part en Europe. La guerre n’est jamais
la dans les picces de Lagarce mais elle rode souvent en
coulisses. On retrouve cette structure dans Vagues
souvenirs de I'année de la peste ou un groupe de
personnages a fui la peste qui sévissait a Londres. Dans
cette errance, les personnages parlent de leur vie pas-
sée. Il ne se passe rien ou presque dans les pieces de
Lagarce, I’intrigue est on ne peut plus mince, tout est
dans la langue, la parole, le dit, le comment dire et le
non-dit.

Knipper est une actrice. Le monde du théatre, des
tournées, des coulisses est au centre de plusieurs pieces
comme Music-hall (une artiste flanquée de ses deux



boys ressasse ses tournées), Hollywood (inspirée par le
monde du cinéma et de la littérature américains — a
commencer par Fitzgerald —, la piece méle des person-
nages de romans et d’autres ayant existé), Nous, les
héros (qui fait référence au Journal de Kafka, et
évoque la vie d’une troupe en tournée dans I’Europe
centrale a la veille d’une guerre). Cette derniere piece,
Jean-Luc Lagarce 1’avait écrite pour les acteurs de sa
mise en scéne a succes du Malade imaginaire de
Moliere. Et c’est en s’inspirant d’un vieux manuel que
Lagarce écrira Les Régles du savoir-vivre dans la
société moderne, piece pour une actrice.

Histoire d amour (repérages), De Saxe, roman et
Histoire d’ amour (derniers chapitres) forment une
informelle trilogie intimiste : une histoire entre deux
hommes et une femme a travers le temps. On retrouve
ce trio dans Derniers remords avant I’ oubli : I’un des
hommes s’est marié, la femme aussi, ils ont eu des
enfants, I’autre homme est resté dans la maison ou les
trois vivaient naguere, ils se retrouvent avec leurs
conjoints et la fille d’un des couples, pour vendre la
maison. IIs repartiront sans rien avoir décidé. De I’in-
time on est passé au tableau d’une certaine société.

Plusieurs pieces comme Retour a la citadelle, L’ Exer-
cice de la raison (resté inédit jusqu’en 2007) et Les
Prétendants brossent un tableau satirique des lieux de
pouvoir a la faveur d’une nomination. On nomme un
nouveau gouverneur, un nouveau directeur, la piece se
situe la, dans ce moment de bascule de I’investiture,
entre ’ancien et le nouveau. L humour et le regard
caustique de Lagarce y font bon ménage ; mais on
retrouve cet humour partout, y compris dans ses der-
nieres pieces, plus sombres puisqu’il y est question
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d’un enfant qui revient au pays natal a I’approche de
la mort. Ce retour du fils peut étre hypothétique, révé
— comme dans J’ étais dans ma maison et j attendais
que la pluie vienne, ou cinq femmes attendent le retour
d’un frére, d’un fils parti il y a longtemps —, ou effectif
—comme dans Juste la fin du monde, qui se passe dans
un cercle familial. Dans Le Pays lointain, ce cercle
rejoint I’autre famille, celle que le héros s’est choisie :
amantes, amants, amis. Cette piece ultime, Jean-Luc
Lagarce I’acheévera quinze jours avant de disparaitre.
Quand onlalira, quelques mois aprés samort, cela sera
un choc émotifd’abord, puis bient6t un éblouissement.

JEAN-PIERRE THIBAUDAT

Extrait du site www.lagarce.net, consacré a I’ceuvre de Jean-Luc Lagarce.
Jean-Pierre Thibaudat est I’auteur de la biographie Le Roman de Jean-Luc
Lagarce.



Texte écrit a1’occasion de la création du spectacle Les Solitaires intempestifs
pour les Cahiers du Granit (n° 1, mai 1992), repris dans Traces incertaines.
Pour connaitre 1’origine du titre de ce texte, devenu le nom de la maison
d’édition créée par Jean-Luc Lagarce, rendez-vous sur le site des éditions :
www.solitairesintempestifs.com.
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LES SOLITAIRES INTEMPESTIFS

Nous avons trente ans.

Nous croisons parfois quelques gamins qui nous
disent : « De ton temps... »

Nous sommes nés a la fin de la Guerre Froide, nos
parents ont I’age de Brigitte Bardot, Johnny Hallyday
et Pierrot le Fou.

IIs auraient I’age de Jean Seberg si elle avait voulu.

Nous sommes les petits freres des fameux enfants de
Marx et de Coca-Cola et nos écoles sont restées fer-
mées pendant le mois de mai 1968.

Nous sommes devenus sans nous en rendre compte
les ainés de la Génération morale.

Nous faisons I’amour en pensant a la Mort et nous
sommes inquiets de la Paix.

Nous sommes Fabrice a Austerlitz : nous ne voyons
rien des batailles et des réalités du monde.

Nous sommes amusés de notre propre nostalgie.
Nous sommes nourris de nos livres et des livres de ceux
qui nous précéderent.

Nous aimons les chansons qui nous parlent de chan-
sons et les films qui nous parlent de cinéma.

Nous marchons paisiblement dans la peur etla beauté
des catastrophes ou des utopies les plus terribles.

Nous ne sommes faits que des souvenirs qu’on nous
inculqua.

Nous ne sommes pas des références.



NOUS SERONS SEREINS,
CETTE NUIT-LA ENCORE

Renoncer au naturel, ces choses-la, le naturel, les
idées crétines de la fausse modernité, cette obligation
qu’on croit pouvoir nous faire, tout dire, se raconter
tous les matins, se répandre et s’étaler partout, exposer
ses petits riens et vouloir croire qu’il s’agit de notre
ame, ce qu’il enreste. Non. Renoncer, garder pour soi,
étre sur sa réserve, ne donner qu’en toute connais-
sance.

N’avouer que les vrais secrets, juste dire I’essentiel,
etpastoujours graves et pas toujours tristes nos secrets.
N’avouer qu’une fois, la premiere, et ne plus répéter,
se complaire, pas compris, mal entendu, dommage et
tant pis, ne pas ressasser, en faire petit commerce.
Tricher en silence, mentir avec courtoisie et ne s’aban-
donner aux confidences qu’aupres des vraies belles
personnes, celles-1a douces et généreuses.

Aller notre chemin, étre désirés pour de mauvaises
raisons, pardonnés aujourd’hui pour d’anciens souve-
nirs heureux ou encore, ce sera bien aussi, tre détestés
pour quelques malentendus imbéciles. Ne rien démen-
tir, jamais.

Extrait d’un texte écrit pour le calendrier de la saison 1993/1994 du Théatre de
la Roulotte, repris dans Du luxe et de I impuissance.
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COMMENT J’ECRIS

L’ écriture est destruction de toute voix, [ ...]
I’ auteur entre dans sa propre mort, I’ écri-
ture commence.

RoLAND BARTHES

J’écris tres mal, mon écriture est illisible. Je n’écris
plus aucune lettre al’encre pour cette raison, je les écris
sur mon ordinateur et elles se rangent automatique-
ment dans un dossier courrier personnel. Je leur donne
comme titre le nom du destinataire et la date. Je fais de
nombreuses fautes d’orthographe, je fais plus de fautes
d’orthographe aujourd’hui que lorsque j’étais jeune. Je
vérifie dans le Littré mais comme tous les gens qui font
des fautes, je n’en ai aucune idée, aucun soupcon. Je
dois faire moins de fautes de grammaire, il me semble.
J’écoute toujours de la musique lorsque je travaille
chez moi. Elle vient de la picce d’a coté, et il est
nécessaire qu’elle soit un peu trop forte a cet endroit
pour étre entendue du bureau. En ville, dans les cafés,
par exemple, le bruit ne me concerne pas du tout, les
gens ne me génent jamais et j’irai toujours plus vers un
café plein de monde que vers un endroit vide. Je ne
cesse de relever le nez de mon cahier et d’y retourner,
et les allers et retours ne me nuisent pas. J’aime voir la
rue si cela est possible, regarder les gens passer et
revenir a mon travail. J’ai de I’encre sur les doigts, je
suis toujours revenu de 1’école avec de I’encre sur les
doigts et parfois méme sur le visage et aujourd’hui
encore, malgré ce beau et bon stylo, c’est toujours le
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cas. Il arrive encore qu’il y ait de I’encre sur mes draps
et longtemps j’ai essuyé la plume sur mes pantalons et
mes chemises mais on me I’a trop reproché et j’ai
arrété.

[...]

Jen’écris pas toujours. Parfois je fais juste semblant.
Pendant plus de deux années, je n’ai pas écrit. A. n’est
pas d’accord, il nie I’évidence. Jai fait plein de petits
travaux, des textes comme celui-ci mais moi, jen’écri-
vais plus. Au retour d’Allemagne et apres la mort de
G., c’était terminé, je n’écrivais plus, j’étais tombé.
J’ai écrit une piece et j’ai travaillé sur un scénario avec
une autre personne mais ce n’était pas écrire, c’était
faire un travail. De la technique et un peu de savoir-
faire. Je mettais en scéne. Je n’ai jamais interrompu
mon Journal, j’y ai consacré machinalement beau-
coup plus de temps encore, j’allais m’asseoir dans les
cafés et je tenais mon petit registre et pour ne pas me
noyer définitivement, j’ai tenté aussi de mettre au
propre les cahiers précédents. Chaque jour, j’airecopié
calmement les années précédentes. Peut-étre les cho-
ses reviendront-elles sans trop de violence, on se dit
cela, je ne sais pas. On peut écrire sans écrire, tricher,
mais aussi rester la en silence, inutile ou impuissant.
Quelque texte essentiel se construit dans la téte sans
plus aucun désir de le voir sur le papier, sans plus
aucune force de le donner, ne serait-ce qu’a soi-méme.

Extrait d’un texte écrit pour les Cahiers de Prospero (n° 2, 1994), repris dans
Du luxe et de I'impuissance.
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L’INSCRIPTION AUX ASSEDIC

Paris, le 2 février 1989.
Mon cher Dominique,

Je n’ai pas touché un centime d’Assédic depuis le
1¢ décembre, date a laquelle je me suis inscrit. Pour
une fois tous mes papiers, mon dossier, sont par-
faitement en regle et déposés avec moult célérité et
prudence par moi-méme himself in the boite of the
caisse. Non pas que je ne fasse plus confiance aux PTT,
les hommes qui relient les hommes, mais elles sont
devenues 1’excuse imparable des administrations
déficientes — 1’ Administration, quoi ! — « Vous savez,
avec les postes... »

Le 25 janvier, pres de deux mois apres cette inscrip-
tion et voyant I’échéance mensuelle se rapprocher a la
vitesse d’un cheval fuyant la mer sur les plages du
mont Saint-Michel — j’ai la métaphore badine — je
m’en vais perdre une heure ou deux a I’annexe de la
rue Friant, celle-1a dont je dépends, le cas de le dire,
dans le 14° arrondissement.

Ce n’est pas un reproche, mais tun’as pas connu ¢a,
toi, heureux homme, les Assédic ! D’un autre coté,
c’est un peu comme ’armée, on est fier de ne pas
I’avoir fait et puis on comprend plus tard qu’il vous
manquera quelque chose. Comment te décrire les lieux
sans nuire a ton moral ? Ne pas confondre comme la
moitié de la France avec I’ANPE. Ca n’a rien a voir,
mais alors rien du tout ! La seule preuve que ce sont
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deux administrations différentes, c’est qu’elles ne sont
pas situées au méme endroit. C’est une preuve, non ?
Et aussi, méme si les gens y sont aussi désagréables,
racistes, la peinture des murs dégueulasse —il y a une
esthétique ASSEDIC, CHOMAGE, sur laquelle Beaubourg
ferait bien de se pencher avant que ¢a ne prenne de la
valeur, que les Américains rachetent tout, les chaises,
les porte-revues, ah, les porte-revues ! etque toutes ces
merveilles kitchounettes-chou ne deviennent hors de
prix pour les musées nationaux —, méme si tout semble
&tre sorti du méme moule débile, né du mépris et fier
de le faire subir au feignant qui roupille derriere chaque
chdmeur (air connu), rien ne les réunit dans leur part la
plus essentielle : elles ont toutes deux chacune un
ordinateur, libre et indépendant.

Un ordinateur, c’est une chose secrete et mystérieuse,
dormant dans les caves secretes et mystérieuses des
administrations les plus miteuses, dictant ses ordres
secrets et mystérieux comme le faisait I’ordinateur,
justement, de 2001, I’ odyssée de I’ espace — quoique
doit étre plus souvent en train de siffloter Au clair de la
lune... —, cette chose donc, invisible, mais dont nul
n’est censé ignorer qu’elle nous tient dans ses griffes
machiavéliques, Alien, Big Brother, la puissance oc-
culte, donc, dont te parle, a voix basse, avec le respect
qu’on doit aux divinités adorées mais maléfiques, la
moindre pouffiasse, de quelque sexe que ce soit,
derriere son comptoir, pour expliquer les circonvolu-
tions étranges de ton dossier : « Vous comprenez, ¢’est
I’ordinateur... »

Le comptoir d’accueil est une donnée intrinseque
également aux deux administrations, et la pouffiasse
« hotesse » (gueule de Joan Collins enfarinée, meche
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ameche, ventilateur dans la figure, poitrine silicone et
rien, sorry, sorry, faudra attendre, prenez un numéro
(1e 987 654 321¢ et tu viens d’entendre qu’on appelait
le 28 etle 28 est un begue, et yougoslave de surcroit...).
Tu prends ton numéro, tu es bien aux Assédic, tu te
glisses sur une banquette dégueulasse entre deux resca-
pés des charters Pasqua — ils se croient a la préfecture
pour larégularisation de leur cas, vont pas étre décus —
et tu attends, n’hésitant pas a lire le dossier spécial
Libération surlaCommission des opérations de Bourse,
essayant de comprendre comment avec une mise de
3 francs dans la deuxiéme course, on peut gagner
2 milliards anciens sur le marché a terme et prouvant
par la que tu n’es qu’un sale intello fils de riches
maniérés, sachant lire et écrire et ayant encore les
moyens de te payer un journal (venir avec Vogue
spécial automne-hiver ne t’a pas paru du meilleur
golt).

[...]
Je pars.

Mercredi, no chéque, mais rien d’alarmant. M’avait
prévenu. Jeudi matin, ne voyant rien venir, je prends
mon énergie et mon Libération sous le bras. J’attends
deux heures : j’ai aujourd’hui le n° 14 mais on appelle
justement le 898 765 433 214 (le méme begue yougo-
slave que la semaine précédente) et je m’interroge
quelque temps pour savoir ou s’arréte I'infini des
chiffres...

On m’appelle. Un autre préposé : « Ah, non, moi je
suis de Narbonne, té... » Ah, oui, faut reconnaitre, y a
une couille — ce qui nous en fait deux, j’allais la faire,
tu as été plus rapide, sacré Dominique ! — et en effet,
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I’ordinateur a un peu disjoncté. Faut admettre que c’est
con, té. Mais promis, fera le nécessaire et mercredi
prochain, ou jeudi, allez jeudi, tenez jeudi, toi missié
tou recevras ta pitance. « Mais, mon bon, votre colle-
gue (j’affecte de parler la méme langue qu’eux), votre
collegue ne me disait-il pas tantot... — Oh, Ia, la, la,
vous &tes tombé sur un baratineur qu’en avait rien a
foutre... y a que ca ici ! » Comme que j’te cause ! A
quoi ca servirait d’inventer, ¢a vous tombe tout cru
dans la téte. Lui, c’est pas un qui raconte que des
conneries, méme qu’i me montre : voyez, té, jetapela,
cas’inscrit, la preuve et demain, ¢a sort 1a, et mercredi
ou jeudi prochain, tenez jeudi, no probléme, vous
aurez tout¢a. Bon, y aurait une autre couille, je vois pas
laquelle : d’une j’y serais pour rien, deux, le mieux ce
serait de revenir nous voir. OI¢ !

Remerciements a Dominique d’avoir permis la publication de cette lettre et de
six autres « pieces en une lettre » en annexe a la biographie de Jean-Pierre
Thibaudat, Le Roman de Jean-Luc Lagarce.
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DIRE CE REFUS DE L'INQUIETUDE

Accepter de se regarder soi pour regarder le Monde,
ne pass’éloigner, se poser la au beau milieu de I’espace
et du temps, oser chercher dans son esprit, dans son
corps, les traces de tous les autres hommes, admettre
deles voir, prendre dans sa vie les deux ou trois infimes
lueurs de vie de toutes les autres vies, accepter de
connaitre, au risque de détruire ses propres certitudes,
chercher et refuser pourtant de trouver et aller démuni,
dans le risque de I’incompréhension, dans le danger du
quolibet ou de I’insulte, aller démuni, marcher sans
inquiétude et dire ce refus de I’inquiétude, comme
premier engagement.

Extrait d’un texte écrit pour le calendrier de la saison 1994/1995 du Théatre de
la Roulotte, repris dans Du luxe et de I'impuissance.
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«JEFERAI CA QUAND JE REVIENDRAL.. »

Je me donne des résolutions, je prends des résolu-
tions, je m’encourage, des choses comme cela, je
m’encourage comme je le fis toujours, a ne pas trop
regarder en arrire, a refuser, a admettre, maintenant,
que ce qui fut perdu a été perdu et ne reviendra pas.

Admettre 1’idée toute simple, et trés apaisante, tres
joyeuse, c’est ¢ca que je veux dire, trés joyeuse, oui,
I’idée que je reviendrai, que j’aurai une autre vie apres
celle-1a ou je serai le méme, ol j’aurai plus de charme,
ou je marcherai dans les rues la nuit avec plus d’assu-
rance encore que par le passé, ou je serai un homme tres
libre et trés heureux.

L’idée souvent, machinale, presque dite a voix haute

« Je ferai ¢ca quand je reviendrai... »

L’idée tres joyeuse, treés apaisante et parfaitement
ancrée dans mon esprit, avec toujours une seule crainte,
un peu imbécile, la seule crainte de me réveiller,
comme on se réveille du mal de dents, et avoir peur
enfin et se mettre soudain a crier, comme le ferait un
enfant, terrorisé, hors de propos, apres la disparition
du danger.

Extrait de L’ Apprentissage.
In Trois récits.
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L’ILLUSION COMIQUE

Dans le cadre de la grotte magique, la scéne obscure,
ce trou profond ot le spectateur avant que la représen-
tation ne commence ne voit rien, ne devine rien, dans
la boite qui nous fait face, peuvent apparaitre les
« vains fantdomes », les hommes et les femmes, les
acteurs, sans qu’on sache, qu’on puisse savoir ou
imaginer s’ils diront vrai ou faux, diraient-ils toujours
au bout du compte faux et rien d’autre.

Un pere regarde le spectacle de son fils et de sa vie et
son fils joue la comédie encore : le pere, au bout du
compte, n’est-il pas un acteur qui jouerait le pere sous
les yeux des spectateurs ?

[...]

Il s’agit juste d’admettre le danger de ne plus jamais
revenir a nos certitudes. Ne pas avoir peur et nous
regarder nous-mémes dans les lumieres vacillantes de
la sceéne et les hésitations de notre attention.

Marcher a pas mesurés, dans la fragilité de la lumiere
qui sépare le réve de la veille, la salle de la scene, le
soleil de la Touraine d’une grotte obscure et platoni-
que. Aller au-devant de notre propre imagination peut-
&tre, entrer dans notre roman, passer cette frontiere ol
se retournent les spectateurs pour, de face dans la
lumiére, étre les acteurs du conte.

De la magie initiale, juste un coup de baguette, le
passage d’un monde a I’autre, se construit le théatre et
s’oublient ceux qui regardent, 1’illusion construite,
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pensée, I’ceuvre d’art élaborée, dans I’illusion sponta-
née, née de I’'imagination secrete.

Et, comme un livre dans lequel on pourrait entrer,
passer le prologue comme on franchirait le proscenium
du théatre, entrer dans I"histoire comme on pénétrerait
plus avant sur le plateau, aller dans le roman comme on
voyagerait en pensée dans les mots et les phrases,
prendre les costumes de théatre et devenir des person-
nages, se mettre en parade, 1’idée de I’enfance, comme
on irait marcher dans sa propre imagination, en explo-
rateur et metteur en scéne de sa vie, on joue et de jouer,
on dit le vrai plus vrai que le vrai.

Et quand viendra I’apaisement ou s’éteint le réve et
ol les morts se releévent et les acteurs saluent, et quand
viendrale calme des sentiments, lorsqu’ils reprendront
leur cours, restera encore, comme une légere douleur,
une petite mort, le souvenir de ce temps du faux, et
I’espoir inavoué que cette nouvelle vie soit le début
d’une nouvelle piece encore, 1’entrée dans un autre
réve, plus grand encore que les autres et les englobant
tous, a l'infini, toujours.

Extrait d’un texte écrit pour un projet de mise en scene de L’ Illusion comique
de Corneille en octobre 1993, repris dans Traces incertaines.
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ETRE UN AMATEUR

Etre un amateur, « celui qui aime », un auteur ama-
teur. Et aimer encore étre amateur. Piéton aussi et
promeneur, c’est possible. Ne pas dire le mot « profes-
sionnel de I’écriture », s’en garder, prendre ce risque.
Tant pis. S’enfuir quand on vous parle d’écrire comme
métier au mépris de toute logique et nier devant les
douaniers ou les réducteurs de tétes. Ecrire pour soi,
sans le savoir, et pour deux ou trois autres, une seule
personne parfois et seulement, ensuite, par lacheté ou
pour abimer les choses ou pour s’en débarrasser ou,
plus probable, s’obliger a les admettre, noires sur
blanc, avouer aux autres, tous les autres, donner a lire,
perdre la pudeur, laisser s’échapper et se répandre.
Faire un métier.

Ecrire a la place d’aimer, en guise d’aimer, ou pour
aimer plus et faire de cette forme de I’amour un métier
comme un autre. Il y a un nom.

Parler beaucoup, écrire énormément, et longuement
pour éviter dans le silence d’€étre interrogé. Avouer tout
pour ne pas étre questionné.

S’en moquer aussi. Un mot pour un autre, qu’est-ce
que cela fait ? Ecrire souvent d’ailleurs, « qu’est-
ce que cela fait ? » Le penser vraiment. Les choses
essentielles sont sans importance, et réciprocité, j’al-
lais I’oublier.

Texte commandé a Jean-Luc Lagarce par Théatre Ouvert a ’occasion d’un
« Parcours d’auteurs » de trois semaines avec une traversée de 1’ceuvre
d’Eugene Durif, Jean-Luc Lagarce et Armando Llamas, en mars 1990.
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PHOTO DE REPETITION

Les acteurs, je1’oublie bétement, parfois, les acteurs
écoutent. Photo de répétition. Tout le temps au travail,
ils écoutent, cette écoute tendue vers deux ou trois
mots, perdus au milieu du discours, un détail pour juste
reprendre, recommencer, étre 1a a suivre la parole,
essayer d’étre dans mon histoire, étre au plus proche de
ce que j’ignore moi-méme, s’effor¢ant de trouver en
eux le secret.

Légende d’une des photographies de I’exposition Obscéne de Lin Delpierre
(1992), intégralement reproduite dans Un ou deux reflets dans I’ obscurité.
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FETE DE CHARITE

La télévision n’est jamais aussi vulgaire que lors-
qu’elle feint de s’intéresser a un objet qu’elle méprise.
La télévision méprise I’Art. Il est son ennemi juré, il
met en évidence, sans un mot — il suffit de les confron-
ter —, sa petitesse et lui rappelle qu’elle n’est rien de
plus qu’un outil. La télévision est un médium—ce n’est
pas rien — mais elle souhaite ardemment devenir un
spectacle a part enticre. Dés lors, elle s’appuie sur
I’Art, entre autres choses, pour s’élever au-dessus de
sa condition. Elle le vampirise. Elle le réduit a ses
propres dimensions (« onne voitrien ») etelle ’oblige
a parler le méme langage qu’elle.

La télévision se croit essentielle. Elle a raison, c’est
elle qui fait la pluie et le beau temps. Elle peut rendre
célebre n’importe qui et le faire disparaitre en I’ oubliant.
Elle est le plus grand dénominateur commun : fatale-
ment, au nom du populaire, elle se laisse aller au
populisme et nivelle par le bas. A quand un Ministére
de la Communication et (accessoirement) de la Cul-
ture ?

Quand la télévision fait sa féte au théatre, elle se
soucie moins de I’ Art en question — il suffit de regarder
les programmes pour constater qu’elle s’en fiche roya-
lement—que de le réduire a son moule, s’en servir pour
sa propre cause. Et comme le seul but de la télévision,
actuellement, est de remplir le temps qui lui est imparti
et de ratisser large, ce qu’elle nomme une féte devient
un défilé longuet de gens connus du plus grand nombre.
C’est mal cuisiné mais il y a beaucoup de plats.
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Le probleme avec le théatre, c’est qu’il n’y a pas de
« vedettes ». Une vedette est fabriquée par la télé-
vision, y compris celles du cinéma, et comme elle n’a
que faire du théatre, les organisateurs se retrouvent en
manque. Les seules vedettes du théatre qu’on puisse
connaitre sont celles du théatre télévisé, tendance
Sabbagh ou celles du cinéma, revenues a la source
(« C’estla qu’est mon seul amour... »). On se retrouve
donc, pour « honorer » le théatre, avec une cohorte de
gens, tous respectables au demeurant, mais dans bien
des cas, a des années-lumiere de ce qu’est la réalité de
ce métier. Le temps de devenir une vedette grice a la
télévision et le train est largement passé.

D’ou 'aspect féte de charité, amicale des anciens
éleves, gala de I’Union des artistes ou noces d’or des
grands-parents.

Pourtant, devant tant de vulgarité, un pauvre digne et
magnifique fait taire la médiocrité. Terzieff parle. Et la
télévision la ferme. Elle ne gouverne plus. Elle esta son
service, elle doit se rapprocher de lui, le cadrer comme
un acteur, et non comme un présentateur. Il ne la
regarde pas, il parle au public. Il prend son temps, pas
de chronometre dans la poche. Il est un acteur, le
théatre sur la scéne. Et paradoxalement, il fait de la
bonne télévision.

Les dames patronnesses en restent un instant bouche
bée : le théatre est grand, il se suffit a lui-méme, il ne
réve pas de « passer a la télé », il ne demande qu’a
vivre. Les médailles, c’est bon quand on est mort.

PauL DASTHRE

Article paru dans 7 a Paris en 1988 a propos de la cérémonie des Molieres.
Paul Dasthré (inspiré d’un personnage balzacien, cf. Le Roman de Jean-Luc
Lagarce de J.-P. Thibaudat) est le pseudonyme sous lequel Jean-Luc Lagarce
écrivit quelques articles dans la presse.

28



NOUS DEVONS PRESERVER
LES LIEUX DE LA CREATION

Nous devons préserver les lieux de la création, les
lieux du luxe de la pensée, les lieux du superficiel, les
lieux de I’invention de ce qui n’existe pas encore, les
lieux de I’interrogation d hier, les lieux du questionne-
ment. IIs sont notre belle propriété, nos maisons, a tous
et a chacun. Les impressionnants batiments de la cer-
titude définitive, nous n’en manquons pas, cessons
d’en construire. Lacommémoration elle aussi peut étre
vivante, le souvenir aussi peut étre joyeux ou terrible.
Le passé ne doit pas toujours étre chuchoté ou marcher
a pas feutrés. Nous avons le devoir de faire du bruit.
Nous devons conserver au centre de notre monde le
lieude nos incertitudes, le lieu de notre fragilité, de nos
difficultés a dire et a entendre. Nous devons rester
hésitants et résister ainsi, dans 1’hésitation, aux dis-
cours violents ou aimables des péremptoires profes-
sionnels, des logiques économistes, les conseilleurs-
payeurs, utilitaires immédiats, les habiles et les ma-
lins, nos consensuels seigneurs.

Nous ne pouvons nous contenter de notre bonne ou
de notre mauvaise conscience devant la barbarie des
autres, la barbarie nous 1’avons en nous, elle ne de-
mande qu’a nous ravager, qu’a éclater au plus profond
denotre espritet fondre surl’ Autre. Nous devons rester
vigilants devant le monde, et rester vigilants devant le
monde, c’est étre encore vigilants devant nous-mémes.
Nous devons surveiller le mal et la haine que nous
nourrissons en secret sans le savoir, sans vouloir le
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savoir, sans méme oser I’imaginer, la haine souter-
raine, silencieuse, attendant son heure pour nous dévo-
rer et se servir de nous pour dévorer d’innocents
ennemis. Les lieux de I’ Art peuvent nous éloigner de la
peur et lorsque nous avons moins peur, nous sommes
moins mauvais.

Extrait d’un éditorial écrit pour la plaquette de saison 1993/1994 du Théatre
Granit, Belfort, repris dans Du luxe et de I'impuissance.
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MOLIERE EN PRISON

DIMANCHE 26 jUIN 1994
Paris. Chez moi. 10 h 15.

Nouveau cahier. Le précédent fut « dévoré » littérale-
ment — de avril a juin — car il était moins épais d’une
part, mais aussi parce que j’y écris, ¢’est net, beaucoup
plus, plus longtemps et plus souvent.

Ces carnets tiennent désormais une trés grande place,
un grand rdle, bien ou mal (plutdt bien) et jouent la
partition dans ma vie probablement d’une maniere plus
importante, plus « utile ». (Tant dans le récit qu’une
certaine forme d’« analyse » (sic).) Ils m’aident a vi-
vre, je crois bien, et du moins ils m’aident a admettre
lavie quim’échoit et la vie que je me construis (car tout
ne m’échoit pas, tout de méme...).

(...)

Derniere du Malade imaginaire a Rennes. 85 ou 86°
représentation, je ne sais pas.

Derniere d’une longue série de représentations, d’une
part — 25 fois a Rennes méme avec les liens qui
s’établissent avec ce théatre — et derniere encore ou
joueront Olivier Achard et Olivier Py.

Derniere donc.

Et avant-derniere surtout peut-étre : jeudi, ’apres-
midi, il avait été « organisé » une représentation a la
prison de la ville. C’était une drole d’histoire, un drdle
de projet : le théatre — et Francoise Du Chaxel et Cathe-
rine Dan, les proches collaboratrices de de Véricourt,
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les ames du théatre, travaillent beaucoup et réguliere-
ment avec la maison d’arrét, cette prison-la, et celle
des femmes encore —le théatre proposa aux acteurs, les
semaines précédentes de « faire quelque chose », une
lecture, un débat, je ne sais quoi.

Je n’étais pas 1a, les acteurs déciderent dans une belle
unanimité (et ils n’en furent pas coutumiers) de refuser
I’idée d’« animation socioculturelle », ces masques de
la bonne conscience — Elizabeth et Olivier avaient joué
Mon pére qui fonctionnait... et en gardaient un souve-
nir trés dur de malhonnéteté intellectuelle — et de jouer
donc sans costumes, sans lumiéres, sans décor Le
Malade imaginaire dans son intégralité.

D’étre acteur, de faire entendre un texte, une langue,
une histoire, des rapports entre les gens, de faire son
travail, d’exercer son art dans les conditions les plus
optimales — malgré 1’absence de tout : décor, costu-
mes — et d’aller au-devant des prisonniers sans un
discours « animation ».

Le moins que 1’on puisse dire c’est que je suis tres
opposé, comment pourrait-on dire ? « politiquement »
ace genred’intervention, alleren prison comme d’autres
d’ailleurs vont jouer pour les vieilles personnes, pour
les handicapés, les malades en phase finale ou les
enfants de 5 ans.

D’autre part, il est évident que j’étais terrorisé intérieu-
rement d’une maniere trés irrationnelle a la simple
idée, quant a moi de devoir entrer dans une prison (et
c’était peut-étre cela le pire !).

Mais les acteurs avaient décidé une chose grave, im-
portante en commun, et ils eurent souvent du mal a se
réunir (et ¢’est normal dans une troupe ainsi constituée
et sur une tournée aussi longue) et bien siir ils vinrent
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me dire que je pouvais refuser (on avait soumis la
décision finale a mon avis).

Dans un premier temps il fut décidé que je n’irais pas.
Francois qui entendait treés fortement mon angoisse
intime m’encouragea méme a rester sur la touche et se
chargea avec Frangoise Du Chaxel et le personnel
pénitentiaire du « repérage » des lieux.

Et peu a peu, les semaines passant, le plan de 1’espace
absolument sommaire (on ne saurait mieux dire), les
multiples détails liés a I’absence de coulisses et donc
d’entrées et de sorties, 1’absence de décor, des ponc-
tuations fortes de la lumiére ou de lamusique commen-
cerent a préoccuper les uns et les autres, a donner lieu
ad’infimes jolies —etinquictes —conversations dont on
s’efforcait de ne pas m’accabler — décision des acteurs
et on respectait mon choix — mais dont I’air de rien on
espérait que je me méle un peu.

Francois s’en fit gentiment I’écho venant a la péche a
quelques solutions a des problémes qui semblent tou-
jours abyssaux aux acteurs : « Mais quand j’entre, a
I’ordinaire je suis caché et la... »

Et je finis par décider de régler tout ¢a sur le papier (il
ne pouvait étre question de répéter dans les lieux !), de
choisir pour ’'un ou pour ’autre dans sa garde-robe
personnelle le costume « civil » qui puisse le servir au
mieux et qui soit la merveilleuse équivalence
« aujourd’hui » de son personnage, de « cacher » des
entrées et des sorties, et surtout de donner une gram-
maire des entrées et des sorties, des places a occuper
dans « les absences de coulisse a vue » et méme au
fond de donner des conseils de jeu — Frangois notam-
ment joue tout de méme Monsieur Purgon attaché a des
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fils, manceuvré par trois techniciens avec un déguise-
ment et un faux crine et un maquillage qui le font
ressembler a un oiseau fantastique de Bosch avec un
micro HF qui modifie sa voix et des éclats de lumiere
impressionnants ! Il devait jouer la méme sceéne face a
un Argan sur un petit lit en fer, dans une lumiere d’été
que laissaient passer de grandes fenétres avec bar-
reaux, « sur terrain plat », avec sa beauté et son corps
a lui. Ca change !

Et comme mon armée semblait inquiete, je décidai,
écrasé d’angoisse et le sourire paisible et mensonger du
type qui en a vu d’autres, de partir les rejoindre et
d’assister en garant « responsable » a cette bizarre
bataille.

Ce fut une représentation magnifique, terrible, un
moment de théatre, d’engagement des gens, des ac-
teurs d’une force, d’une certaine violence aussi, et
d’une grande beauté. Il y avait la au milieu d’une
grande salle — c’est une prison du x1x° si¢cle toute en
brique rouge, en barreaux... — un petit lit en fer de
prisonnier pour Argan et des acteurs en costume de
ville, gens d’aujourd’hui, disant un texte, une langue,
une poésie superbes !

Et en face, il y avait cinquante hommes, des voleurs,
des criminels — un gamin de 16 ans dont me parla Du
Chaxel qui le connait et qui est condamné pour douze
ans pour le meurtre d’'un homme et qui regardait cela
penché en avant et deux hommes encore qui vinrent me
parler ensuite et me dirent qu’ils allaient écrire a leurs
enfants pour leur raconter cet aprés-midi-1a.

C’¢était grave. On riait peu (méme si Mireille, la plus
terrorisée de la troupe, et Achard faisaient beaucoup
rire comme a leur habitude) et c’était une belle et
grande chose.
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Au milieu de la sceéne entre les deux freres, Béralde et
Argan, qui est, je le dis toujours, « la scéne qui me fit
monter la piece » et qui nous inquiétait le plus par sa
durée, sa difficulté, I’attention était telle qu’a 1’instant
essentiel :

« Que faire quand on est malade... ?

— Rien, mon frere.

—Rien ?

—Rien. »

Les larmes me vinrent aux yeux.

Les acteurs sont effrayants d’égoisme, de satisfaction
et souvent je les déteste dans leurs petites médiocrités
et leur oubli de I’ Art, mais la ils étaient beaux, nobles
et de magnifiques guerriers.

Du Chaxel et Catherine Dan et moi bouleversés, avions
du mal a leur dire, mais ce combat-la, ce n’était pas
rien.

Et le soir, jouant une seconde fois, épuisés dans leurs
beaux costumes d’apparat, ils se croisaient en coulisse
dans un rituel étrange, drdle et plein de respect.

Etpourladerniere, ils « jeterent » tout dans la bataille,
faisant hurler de rire la salle ou la tenant dans le silence
et I’émotion et firent un beau triomphe.

Ils sont pénibles mais ils sont de belles personnes. Ne
pas oublier ca.

In Journal 1990-1995.
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DU LUXE ET DE L'IMPUISSANCE

Raconter le Monde, ma part misérable et infime du
Monde, la part qui me revient, ’écrire et la mettre en
sceéne, en construire a peine, une fois encore, 1’éclair,
la dureté, en dire avec lucidité I’évidence. Montrer sur
le théatre la force exacte qui nous saisit parfois, cela,
exactement cela, les hommes et les femmes tels qu’ils
sont, la beauté et ’horreur de leurs échanges et la
mélancolie aussitot qui les prend lorsque cette beauté
et cette horreur se perdent, s’enfuient et cherchent a se
détruire elles-mémes, effrayées de leurs propres dé-
mons.

Extrait d’un texte écrit pour la Revue d’ esthétique (n° 26, juillet 1994), repris
dans Du luxe et de I'impuissance.
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CONNAISSEZ-VOUS CES PIECES
DE JEAN-LUC LAGARCE ?

Les solutions figurent en page 46.

1

Ce que je ne comprends pas, ¢’est pourquoi il est venu
et pourquoi surtout il est reparti si vite. C’est anormal.
On dit, je crois, que de nombreux individus louches
rodent dans la ville et mettent les incidents a profit. Il
est vrai que la tentation est grande quand on est pauvre
de voirles autres continuer a survivre. Mais, apres tout,
pourquoi ont-ils essayé de tout changer, alors que tout
allait si bien.

2

Quelle horreur ! Est-ce que vous vous rendez compte ?
Mon mari travaillait au Ministere... Il y passait ses
journées, je le connaissais mal, je le voyais si peu
souvent ! Mais ¢’était mon mari, je me souviens de son
visage, a quelques détails pres... Un jour, il disparut...
I1 disparut. Il ne revint pas de son travail, c’est ce que
je veux dire... Voulez-vous insinuer que mon mari
disparut dans un bac d’acide ? Dans une bassine, une
cuvette d’acide ? (Elle rit violemment.) Dans une tasse
a thé d’acide ?
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3

« Mais, madame, répetent-ils

—sont courtois mais obstinés et n’entendent pas ne rien
entendre — oui, madame, I’histoire quelle est-elle ?
Parce que tout de méme on ne saurait se nourrir ainsi,
tout le temps,

d’expédients divers,

le tabouret, I’histoire du tabouret, ses multiples aven-
tures,

et la robe,

et la porte du fond, et celle, plus fréquente encore,
latérale, dans les cas difficiles, tout cela,

nous I’avons compris, mais 1’histoire,

on ne saurait faire semblant, il y en a bien une, et quelle
est-elle ? Nous serions heureux de la connaitre... »
Goguenards, ils attendent maintenant dans le silence et
ce trou obscur,

la, devant moi.

4

Je dis mieux les choses ?... « Je ne suis pas certaine que
je vous aurais attendu une année de plus... » C’est ce
qu’elle me déclara aussitot et elle éclata de rire... beau
grand rire... nous en avons perdu I’habitude... Je crois
que j’ai suimmédiatement... Comme si elle avait dit 1a
une chose trop importante, ou déraisonnable ou vul-
gaire, une phrase qu’on ne peut dire aussitot...

5

Cette petite plaisanterie... Qu’est-ce que ce pouvait
étre d’autre ?... Cette petite plaisanterie était excel-
lente, en effet, bien bonne, nous étions d’accord la-
dessus, propre a alimenter nos futures veillées au coin
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du feu, sujette a I’émerveillement de nos petits-
enfants... Plusieurs centaines... milliers !... plusieurs
milliers de kilometres en terrain étranger, miné, pour
en arriver 1a ! Il faut reconnaitre que c’était une blague
réussie !... Mais il ne pouvait s’agir que d’une erreur,
une lamentable erreur comme il arrive parfois, excep-
tionnellement, qu’il s’en produise jusque dans les plus
impénétrables recoins des administrations les plus
huilées... Rien, presque rien, une broutille, plusieurs
milliers de kilometres ! Une de ces petites erreurs de
mutation, simple et badine anicroche dans 1’ordon-
nance méticuleuse d’un service... On ne va pas se
laisser aller au désespoir pour si peu, c’est ce que nous
nous sommes dit.

6

Oui, j’ai connu un homme, donc, et cet homme dont je
vous parle, malgré toutes les qualités que j’ai dites,
physiques, morales — c’est souvent lié, non ? —, il ne
I’avait pas du tout, une absence totale, complete, pas
du tout, pas du tout le sens de la psychologie, rien,
toujours a coté.

Les gens, il faut leur parler, les deviner, les séduire et
sourire, bien siir, sourire, mais, par-dessus tout, avant
tout, il faut trouver leur faille, la sentir, la mettre a jour.
« L’achat, c’est la faille qu’on comble et... »

7

Les réunions de famille sont le meilleur creuset de
nouvelles unions. C’est incroyable, le nombre, on ne
saurait le croire et les chiffres pourtant le prouvent,
c’est incroyable le nombre de mariages issus d’une
Noce.
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8

La féte est la méme que celle des noces d’argent. Mais
avec une intimité plus grande, pour ménager les héros
du jour, car ils le sont, dont la vie est devenue fragile.
On prend garde a ne pas transformer ce jour de féte en
jour de deuil. Chacun leur a apporté son présent,
jusqu’a I’arriere-petit-fils de deux mois, qui tient une
fleur, pour eux, entre ses petits doigts inconscients.
Le grand repas est suivi d’un bal ou d une sauterie. Les
deux aieuls I’ouvrent avec deux de leurs petits-enfants
s’ils peuvent. S’ils ne peuvent pas danser, ils regar-
dent. C’est bien.

La féte ne se prolonge jamais au-dela de minuit. Alors,
laissés a eux-mémes, abandonnés, car abandon, on ne
va pas se raconter d’histoire, les vieux époux tombent
dans les bras I’un de I’autre, et se promettent que, s’ils
recommengaient la vie, ils se choisiraient encore, des
choses comme cela qu’on dit et qu’on croit.

9

Oui, nous nous sommes enfuis, Madame Forster et
moi, oui, nous nous sommes enfuis !... Mais tout le
monde s’est enfui ! Ils couraient comme des lapins, je
les vois encore, je nous vois... Ceux qui osent ricaner
aujourd’hui... Et ce n’est rien de ricaner... qu’avons-
nous a en faire, Madame Forster et moi, des petits
ricanements des médiocres...? mais, ce n’est pas tout,
ils se permettent de juger... Ceux qui osent ricaner,
ceux-la aussi, ils couraient... Et ceux qui ne se sont pas
enfuis, ou sont-ils ?... Parce que la aussi, il y aune belle
et vraie question... Ou sont-ils ?... Qu’ils se levent et
qu’ils parlent !... Pas un, évidemment !... Ceux qui ne
se sont pas enfuis, c’est bien simple... il ne faut pas
avoir peur des mots...
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« La fuite intelligente et subtile de Madame et Mon-
sieur Forster. »

Ceux qui ont eu la triste bétise ou ceux quin’ont pas eu
lariche idée... aujourd’hui : au plus profond de la fosse
commune, sous douze pieds de crétins de leur es-
pece !... Monsieur Forster rit et Madame Forster rit
également.

10

Vous imaginez cela ?... Sous les arbres de Santa Monica
(il devait bien y avoir des arbres), de Santa Monica ou
de San Simeon, profitant de la lune et du bruit lent du
Pacifique... tard dans la nuit... presque le matin... il y
eut ce moment fragile ot Hearst, c’est mon tour,
maintenant, n’est-ce pas ?... Randolph Hearst, douce-
ment... Cet homme connu pour parler avec tant d’auto-
rité... doucement, comme un secret... Randolph Hearst
souhaita parler de la beauté, de son absence aussi, du
malheur d’étre né laid, pareil a tant d’autres, sans
nuance ou sans intérét... Et personne ne sait... Tu
imagines cela ?... et personne ne sait s’il plaisante, s’il
veut se moquer, s’il rit de lui-méme, vraiment, ou s’il
parle de sa douleur... avec la plus grande dérision...
devant ces jeunes gens terribles de joliesse...

Tu comprends cela ?

11

11 faut des regles et des principes.

Je me leve alors que le type dort encore, il ronfle
comme ronflent les hommes mariés, ceux-la qui savent
que ’autre, la Brave Habituelle, a renoncé,

je me leve et j’enfile mes bas de la veille sur le recoin
de la baignoire, c’est bien, I’heure ol on quitte les
autres sans leur devoir rien.
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Le matin, tot, au buffet de I’autogare — il faut les voir,
les timides en permission ! —

le matin, sitot, insidieusement, cela pourrait commen-
cer a me faire du mal,

ne plus me lacher pendant tout le voyage du retour mais
je suis experte, devenue experte, j’ai une vraie belle
absence de sentiments, je me suis entrainée, je ricane
enmoi-méme et je m’évite les désagréments, la nostal-
gie, fout ¢a, les comptes et les bilans.

Je sais bien prendre garde.

12

Moi. J’habite avec un autre homme. Je vis avec lui.
Nous avons un enfant. Personne ici ne les connait. Mon
mari n’a pas souhaité venir, il n’y a pas été convié.
Nous ne parlons jamais de cela, reparlons jamais de
cela, «toute cette histoire », c’est le passé. C’est
comme ¢a que nous appelons les choses. J*ai un métier,
nous avons une maison et une voiture, nous habitons
dans une banlieue résidentielle et il nous arrive de
partir en vacances.

L’idée de revenir la, cette soirée, un bal a nouveau (un
bateau, comme la derniére fois ?), rencontrer les mé-
mes gens, vous, cela m’était un peu égal. Je n’avais
aucune raison de fuir.

13

Ce que je voudrais dire, enfin, et surtout, car a moi
aussi, il tarde d’en finir, ce que je voudrais dire, c’est
que ma présence aujourd’hui, et notre participation au
choix de monsieur pour remplacer cet autre monsieur,
ne sont pas le début d’'une ombre de symbole, on
I’imaginera aisément.
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Je suis venu aussi vous informer de la volonté du mi-
nistere de s’engager dorénavant, et clairement — parce
que tout de méme — et financierement aussi, bien s{r,
j allaisI’oublier, ce qui n’est pas tout, mais ce quin’est
pas rien, je suis venu aussi affirmer (on ne dit plus ¢a,
on dit « réaffirmer », toujours, je ne me trompe pas ?)
je suis venu aussi affirmer les engagements de 1’Etat
dans votre ville et dans 1’action qui nous intéresse,
nous réunit, aujourd’hui.

14

Mais de quoi est-ce que vous me parlez !
Malversations ?

De quoi est-ce que vous me parlez ? Vous croyez que
I’argent sort des malles a costumes et que nous pour-
rions en plus de tous les frais, et de la nourriture, et des
affiches, et des programmes, et de la location des
salles, remplir parfaitement les paperasses et cotiser
avec sérieux ? Vous rigolez ? Ce n’est pas le Kristall-
Palast de Leipzig, ici, c’est une entreprise artisanale,
un commerce de détail.

15

Tout ce temps ou je n’étais plus rien, ol je venais et ol
je n’étais plus rien, cette vie silencieuse que j’avais
pres de vous et qui ne comptait pas. Tout ce temps que
vivent a c6té des autres, au milieu des autres, les gens
abandonnés.

J’étais abandonnée, sans que vous le sachiez, sans que
vous vous en souciiez jamais, trop inquiets, vous le
croyez, trop inquiets de vous soucier de ceux que vous
aimez.

Peuapeu, lafolie me prit, elle était douce et sans haine.

43



Je marchais et je songeais avec douceur qu’on me
tenait le bras ou 1’épaule,

et je me contentais de ce bonheur inventé,

et j’étais bien,

et j’étais seule et je parlais et je répondais a des
promesses secretes qu’on me faisait a ’oreille.

16

Et puis enfin, les choses allaient de plus en plus vite,
tout se bousculait,

nous étions tres loin de ce que nous avions voulu vivre,
tres loin de ce qui devait étre écrit.

Un jour, sans avoir terminé le livre

— peut-&tre méme qu’il n’en avait pas écrit une ligne et
qu’il se contenta de nous raconter 1’histoire —

un jour, il meurt dessus,

emporté et noyé a la fois.

Ou encore, il le laisse,

il s’en désintéresse,

il raconte autre chose.

Il dit, comme une dernilre pirouette, un dernier aveu,
il dit que ce n’est pas cela qu’il avait prévu de dire,
écrire.

17

Je ne sais pas si tu te souviens bien de cela... cette
faculté qu’il aet qu’il a toujours eue... aussi loin que je
me rappelle, je I’ai connu ainsi... cette faculté qu’il ade
s’endormir paisiblement et vite, alors que d’autres,
lorsque I’heure est grave (et ne 1’a-t-elle pas toujours
été, durant toutes ces années et aujourd’hui encore,
« par exemple », plus qu’a n’importe quel autre mo-
ment...) alors que les autres... Ellen et moi... restons
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bien éveillés, préoccupés ou agités par les événements
en cours, les décisions qui se préparent...

Une maniere qu’il a de s’enfuir, je suppose, enfouir sa
téte dans les draps et ne plus bouger... attendre... n’est-
ce pas toujours ainsi qu’il a vécu ?... attendre que le
monde et les choses s’arrangent entre eux... nous
laisser nous défaire et le réveiller, « lorsque tout ira
mieux », d’un petit tapotement amical sur I’épaule...

18

Et puis enfin... comme un dernier espoir... ou, com-
ment dire ? comme une derni¢re boutade faite a moi-
méme... j’entrepris de ne raconter... comme théme
unique de I’histoire que les responsables attendaient
de moi... « simplement, le plus simplement du
monde »... toute la difficulté que j’avais a raconter
quelque histoire que ce soit... quelque histoire qui ne
soit pas la mienne... comme si cela devait suffire a
contenter cette soif de récits dramatiques, glorieux et
rondement menés...

19

Vous avez raison, il est temps déja de préparer les
valises et les malles. Nous plierons soigneusement nos
robes en éponge, et des shorts et des chapeaux et des
lunettes et des espadrilles peut-étre, c’est encore la
mode. Et aussi des paniers en osier avec des pique-
niques, avec du riz, avec du thon, avec des cerises, et
des fleurs de marguerites dans les cheveux...

20

Ne pleurez pas, c’estridicule... C’était une plaisanterie
« innocente »... et pure aussi. Ne pleurez pas ! J’ai
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horreur qu’on pleure ! Vous entendez ?... Ne vous
comportez pas comme un enfant !... Si vous continuez
a pleurer, cela va me rendre triste. J’ai horreur d’étre
triste ! C’est une des nombreuses choses que je me suis
interdites... ou bien, alors, uniquement dans « les
grandes circonstances ». Vous n’étes pas une grande
circonstance, il n’en est pas question ! Cessez de vous
rendre intéressant !

21

La seconde femme de chambre n’existait que dans
I’attente que celle qui la précédait disparaisse acciden-
tellement... se fracasse la téte sur le marbre rose du
grand escalier, ou parte avec un homme. En un mot
comme en tant d’autres, la seconde femme de chambre
pour sa part personnelle attendait son heure.

Solutions :

1 : Erreur de construction. 2 : Voyage de Madame Knipper vers la
Prusse Orientale. 3 : Music-hall. 4 : Les Orphelins. 5 : Retour a la
citadelle. 6 : Derniers remords avant I’oubli. 7 : Noce. 8 : Les Regles
du savoir-vivre dans la société moderne. 9 : Vagues souvenirs de
I’année de la peste. 10 : Hollywood. 11 : J’étais dans ma maison et
j’attendais que la pluie vienne. 12: La Photographie. 13 : Les
Prétendants. 14 : Nous, les héros (version sans le pere). 15 : Le Pays
lointain. 16 : Histoire d’amour (derniers chapitres). 17 : De Saxe,
roman. 18 : Ici ou ailleurs. 19 : Carthage, encore. 20 : La Place de
I’autre. 21 : Les Serviteurs.
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Thédtre complet 1
Erreur de construction / Carthage, encore / La Place de 1’autre
/ Voyage de Madame Knipper vers la Prusse Orientale / Ici ou

ailleurs / Les Serviteurs / Noce
ISBN 978-2-912464-79-8, 2000, 272 p., 18,29 €

Erreur de construction [1977] Les mécanismes les plus simples
de notre langage, répétés a l'infini, peuvent-ils étre I’essence
méme d’une représentation théatrale ?

Carthage, encore [1977] Apres la catastrophe, ils sont bloqués
la et révent de partir, de s’en sortir, s’enfuir. Mais comme la
solidarité n’est pas leur fort, ils n’arrivent pas a grand-chose.

La Place de I’ autre [1979] Lui est assis sur une chaise, Elle est
debout. A confondre la condition de I’un avec la position de
’autre, I’égalité est ce qui pourrait leur arriver de plus dramati-
que. Seul jeu possible, mettre en ceuvre la meilleure stratégie
pour prendre la place de ’autre.

Voyage de Madame Knipper vers la Prusse Orientale [1980]
Sur la route de I’exil, des gens qui possédaient tout et viennent
peut-&tre de tout perdre, se racontent le long voyage de Madame
Knipper fuyant la Capitale. Le leur, peut-étre.
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Ici ou ailleurs [1981] Une femme qu’un homme quitte oublie
son enfant. Un fils revient 1a ou I’attend sa mere. Une actrice
court les scenes sans jamais s’imposer. De ces vies éparses, les
responsables voudraient qu’« il » écrive I’histoire. Mais en est-
il seulement capable ?

Les Serviteurs [1981] A I’étage Monsieur et Madame ont peut-
étre disparu, mais chacun en bas assure son service et sa
fonction.

Noce [1982] C’estlanoce. Les laissés-pour-compte, les oubliés
de la féte veulent participer. Ils montent a I’assaut des mariés, ils
font la révolution mais devront eux aussi inventer un nouveau
monde.

Thédtre complet 11
Vagues souvenirs de I’année de la peste / Hollywood /Histoire
d’amour (repérages) /Retour ala citadelle /Les Orphelins / De
Saxe, roman / La Photographie

ISBN 978-2-912464-78-1, 2000, 272 p., 18,29 €

Vagues souvenirsdel’ année de lapeste [1982] Ils ont fui la peste
de Londres. IIs reviennent. Comme tous les soirs, ils campent
ensemble par la force des choses. Ils racontent ce qu’ils vécurent
et tentent difficilement de vivre ensemble dans la catastrophe.

Hollywood [1983] Un soir, a Hollywood, lors d’une réception,
des personnages, fictifs ou réels, racontent leurs vies. Est-ce
qu’ils ne pourraient pas jouer leur propre personnage, interpré-
ter leur propre histoire ?

Histoire d’ amour (repérages) [1983] Un homme et une femme
retrouvent celui avec qui ils vécurent une histoire d’amour. Le
jour des retrouvailles, il lit la piece, le récit de leur histoire telle
qu’il veut s’en souvenir, telle qu’il I’'imagine.

Retour a la citadelle [1983] Dans la capitale, il a réussi.
Aujourd’hui, il est de retour la ou il vivait avant ; il retrouve sa
famille, ses faux amis. Mais celui qui revient n’est plus celui qui
partit : il est le Nouveau Gouverneur.
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Les Orphelins [1984] Lorsque le Pere mourra, les trois fils
réussiront-ils a se partager son héritage, sa maison et la femme
qui est 1a et qui semble si indifférente ?

De Saxe, roman [1984] Le jeune prince de Saxe avait tout quitté,
son royaume et ses sujets, pour aller sur les routes et faire du
théatre avec deux aventuriers. Ils reviennent le chercher, perdu
dans son palais et dans ses réves.

La Photographie [1986] C’est I’histoire de gens qui se sont
perdus de vue, qui se retrouvent, et qui se souviennent qu’ils se
connaissaient, « avant », quelques années auparavant.

Thédtre complet 111
Derniers remords avant 1’oubli / Music-hall / Les Prétendants
/Juste 1a fin du monde / Histoire d’amour (derniers chapitres)
ISBN 978-2-912464-49-1, 1999, 2007, 320 p., 21 €

Derniers remords avant I'oubli [1986] L’action se passe en
France, de nos jours, a la campagne, dans la maison qu’habite
Pierre et qu’habiterent par le passé avec lui Hélene et Paul.
Chacun amaintenant construit sa vie etil s’agit de se partager les
biens, ce qui reste de 1’utopie d’une jeunesse.

Music-hall [1989] Comme tous les soirs, dans cette ville-1a
comme dans toutes les autres, la Fille jouera sa petite histoire,
prendrades mines, fredonnera chansonnette et esquissera pas de
danse. Racontera la journée pénible qui s’acheve, celle qui
s’annonce, humiliations et aléas divers. Comme tous les soirs,
les deux boys, épuisés, fatigués, révant de s’enfuir, tricheront
avec elle.

Les Prétendants [1988] Tous les personnages qui composent la
vie d’un centre culturel de province se retrouvent al’occasion de
la nomination d’un nouveau directeur. Cette passation de pou-
voirs se fait chorégraphie tactique, chacun cherchant a se placer
au mieux suivant le jeu des mondanités, des faux-semblants et
des vrais enjeux. Ca s’agite, ca se remue, ¢a grouille... comme
dans un marais : au final rien ne change.
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Juste lafin du monde [1990] Le fils retourne dans sa famille pour
I’informer de sa mort prochaine. Ce sont les retrouvailles avec
le cercle familial ou1’on se dit1’amour que I’on se porte a travers
les éternelles querelles. De cette visite qu’il voulait définitive, le
fils repartira sans avoir rien dit.

Histoire d’ amour (derniers chapitres) [1990] Ajouts et préci-
sions a la premicre version, « Repérages ».

Thédtre complet IV
Les Regles du savoir-vivre dans la société moderne / Nous,
les héros /Nous, les héros (version sans le pere) /J’étais dans
mamaison et attendais que la pluie vienne / Le Pays lointain
ISBN 978-2-84681-030-2, 2002, 424 p., 18 €

Les Régles du savoir-vivre dans la société moderne [1993]
Naitre, ce n’est pas compliqué. Mourir, c’est tres facile. Vivre,
entre ces deux événements, ce n’est pas nécessairement impos-
sible. Il n’est question que de suivre les regles et d’appliquer les
principes pour s’en accommoder, il suffit de savoir que si la vie
n’est qu’une longue suite d’infimes problemes, il existe une
solution pour chacun.

Nous, les héros [1993] Apres la représentation, on chante une
fois encore, on joue de petits sketches idiots, on imite, on hurle
de rire et parfois, aussi, on se laisse aller a la nostalgie. Ce soir,
lafille ainée du directeur se fiancera, dans les coulisses, avec le
jeune premier...

Nous, les héros (version sans le pére) [1994] Cette piece fut
écrite par Jean-Luc Lagarce pour les acteurs jouant dans sa mise
enscene du Malade imaginaire. L acteur devant jouer le role du
pere n’étant pas disponible, Lagarce a supprimé le personnage
et réécrit la piece.

J’ étais dans ma maison et j’ attendais que la pluie vienne [1994]
Cing femmes et un jeune homme enfin rentré a la maison,
endormi paisiblement ou mourant enfin. On lutte une fois
encore, la derniere, on se dispute les dépouilles de I’amour, on
s’arrache la tendresse exclusive.
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Le Pays lointain [1995] L’histoire sans histoire d’un homme
dans la France des vingt derni¢res années du xx¢ siecle, les
rencontres, la famille, les amis, les amours fantasmées et
vécues, le travail et les aventures. Le roman. Le chemin par-
couru, 1’éloignement lent et certain qui nous mena la ou nous
sommes, aujourd’hui, du pays lointain d’oll nous sommes
partis. C’est le récit de 1’échec, le récit de ce qu’on voulut étre
et qu’on ne fut pas, le récit de ce qu’on vit nous échapper.

PIECES SEULES

L’ Exercice de la raison [1985]
IIs n’ont encore rien décidé. Un de ces petits jeunes hommes
mélancoliques peut remplacer le vieux, étre nommé a sa place.
Et le vieux peut aussi se succéder a lui-méme. Tout cela peut
n’étre qu’une réunion préparatoire et tout peut se décider une
autre fois, comme toujours. On ne sait pas. Et encore, aucune

éventualité ne doit étre écartée : rien, la vie peut continuer ainsi.
ISBN 978-2-84681-188-0, 2007, 80 p., 10 €

Retour a la citadelle
ISBN 978-2-84681-162-0, 2006, 64 p., 10 €

Derniers remords avant " oubli
ISBN 978-2-84681-063-0, 2003, 64 p., 9 €

Les Prétendants
ISBN 978-2-84681-032-6, 2002, 104 p., 9 €

Music-hall
ISBN 978-2-84681-000-5, 1992, 2008, 64 p., 9 €

Juste la fin du monde
ISBN 978-2-912464-88-0, 1999, 2008, 80 p., 7,50 €
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Les Regles du savoir-vivre dans la société mo-
derne
ISBN 978-2-912464-61-3, 1995, 2005, 48 p., 7,50 €

Nous, les héros (version sans le pére)
ISBN 978-2-84681-124-8, 1995, 2007, 96 p., 10 €

J’ étais dans ma maison et j attendais que la pluie
vienne
ISBN 978-2-912464-03-3, 1997, 2007, 64 p., 10 €

Le Pays lointain
ISBN 978-2-84681-088-3, 1995, 2005, 160 p., 10 €

LIVRET D’OPERA

Quichotte [1989]

Livret d’un opéra jazz composé par Mike Westbrook, ce texte

librement inspiré du dernier chapitre de Don Quichotte de

Cervantes est aussi un hommage a I’univers de Jacques Demy.
ISBN 978-2-84681-186-6, 2007, 64 p., 10 €

REcITS

Trois récits [1994]
L’ Apprentissage / Le Bain / Le Voyage a La Haye
ISBN 978-2-912464-91-0, 2001, 112 p., 11,74 €

L’ Apprentissage. « Je me suis arrangé, peut-étre. J'ouvre les
yeux et j’invente et plus habile encore, peu a peu, de longues
heures a songer a cela, plus habile encore les yeux fermés,
inventer et désirer et trouver aussitot, exactement, avec exacti-
tude, trouver aussitdt, les yeux ouverts, trouver ce qu’on ima-
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gina, désira avec tant de force que rien ne pourrait se dérober,
manquer ou étre absent. »

Le Bain. « On prend un long bain, lui, posé sur moi comme un
enfant malade, son corps superbe en train de se défaire. On dort
enlacés. C’était comme le bonheur le plus grand, aujourd’hui, le
souvenir que je garde, c¢’était comme le bonheur le plus grand
d’étre si paisibles et le désespoir encore de savoir qu’on se
quitte. »

Le Voyage a La Haye. « C’était une belle et bonne soirée. A
minuit, juste apres que 1’ambassadeur fut parti avec ses acoly-
tes, le secret avait été bien gardé, il y eut un gateau magnifique,
offert par les Hollandais et un cadeau somptueux par toute la
troupe du spectacle, un livre d’art trés lourd, trés beau et
volumineux, en deux tomes, dans son coffret. »

ADAPTATION THEATRALE

Crébillon fils

Les Egarements du ceeur et de I esprit

Adaptation de Jean-Luc Lagarce [1984]
C’est une piece avec un homme, une femme et un sofa... C’est
I’histoire de la rencontre de cette femme et de cet homme, du
dialogue qui nait entre eux, c’est I’histoire de ce dialogue
également.
L’homme cherche a rattraper le temps perdu, connaitre ce qu’il
ignore. Elle cherche a conserver son avantage, ne rien céder.
C’est I’histoire d’un cours de rattrapage, « cours du soir », de
cette stratégie militaire pour faire dire ce que 1’on ignore, pour
taire ce que I’on ne veut pas révéler. D’une éducation, d’un léger
vieillissement, a peine, imperceptible, d’une toute premicre
histoire d’amour.

ISBN 978-2-84681-167-5, 2007, 64 p., 8 €
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Essal

Théatre et Pouvoir en Occident [1980]
Jean-Luc Lagarce a commencé son chemin d’écriture en étu-
diant la philosophie. Cet essai est une lecture de I’histoire du
théatre en Occident depuis sa formation grecque jusqu’aux
dramaturgies contemporaines de 1’apres-guerre, guidée par une
intuition ancienne : comment les formes de théatre négocient-
elles avec I’expression du pouvoir politique ? Et qui préside aux
regles de cette négociation ? Ceux qui créent le théatre de la cité
ou ceux qui dirigent la cité du théatre ?

ISBN 978-2-912464-85-9, 2001, 176 p., 12,04 €

ARTICLES

Du luxe et de I impuissance
Recueil d’articles et d’éditoriaux écrits par Lagarce entre 1991
et 1994, Du luxe et de I impuissance donne a entendre la voix de
Lagarce depuis son point de vue d’homme, de théatre certes
mais engagé, a travers lui, dans la voie d’un questionnement
incessant et salutaire sur la société, le monde, ’existence.

Nouvelle édition revue et augmentée

ISBN 978-2-84681-225-2, 2008, 64 p., 9 €

JOURNAL

Journal 1977-1990

Ce premier volume, qui commence avec 1’entrée en théatre de
Jean-Luc Lagarce, s’acheve sur son séjour a Berlin en 1990.
Préfacé par Olivier Py, il présente les quinze premiers cahiers du
Journal qui en compte vingt-trois.

ISBN 978-2-84681-193-4, 2007, 576 p., 24 €

54



Journal 1990-1995

Ce second volume, qui débute lors du séjour a Berlin de Jean-
Luc Lagarce en 1990, présente les derniers cahiers, XVI a
XXIII, de son Journal.

ISBN 978-2-84681-197-2, 2008, 576 p., 24 €

Ebauche d’ un portrait

Adaptation de Francois Berreur d’apres le Journal
A travers la relation trés particulidre que Jean-Luc Lagarce
entretient avec son journal se dessine le portrait d’un homme qui
consacre sa vie au théatre et se projette dans I’éternité de
I’ceuvre, apostrophant au-dela de sa disparition le lecteur. C’est
le feuilleton avec Théatre Ouvert, ses espoirs, ses déceptions,
ses rebondissements. Le feuilleton de samaladie, sept années de
doute, de lutte et de courage. Le feuilleton de ses mises en scene,
ses succes comme ses échecs désespérants. C’est surtout le
feuilleton de son écriture, de ses interrogations permanentes sur
sa capacité a devenir un écrivain.

ISBN 978-2-84681-228-3, 2008, 112 p., 10 €

Un ou deux reflets dans I’ obscurité

Photographies de Lin Delpierre
Cet ouvrage grand format est constitué d’extraits du Journal de
Jean-Luc Lagarce qu’il avait sélectionnés a 1’occasion de la
création du spectacle Les Solitaires intempestifs et de 1’écriture
des récits L' Apprentissage et Le Voyage a La Haye. Des photo-
graphies de Lin Delpierre prises au cours des répétitions et des
tournées accompagnent ces textes, postfacés par Georges Banu.

ISBN 978-2-84681-078-4, 2004, 176 p., 29 €

VIDEO

Journal vidéo
Inclus dans ce volume, un DVD des films Journal 1 (51 mn) et
Portrait (1 mn) de Jean-Luc Lagarce.
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Outre la version préliminaire du projet, 1’ouvrage propose le
texte qui est la trame du Journal 1, ainsi qu’un entretien avec
Jean-Luc Lagarce.
Journal 1[1992] Lagarce utilise la vidéo pour faire se confronter
I’écrit, I'image et la voix, matieres premiéres du récit au jour le
jour de deux années de sa vie.
Portrait [1993] Une vie compléte défile devant nous. A partir de
photos personnelles, Lagarce releve le pari fou de dresser son
autoportrait en une minute.

ISBN 978-2-84681-191-0, 2007, 64 p., 17 € [livre + DVD]

MISES EN SCENE

Traces incertaines
Tracesincertaines rend compte du travail de metteur en scéne de
Jean-Luc Lagarce, montant des textes classiques aussi bien que
ses propres pieces. Les textes écrits par Lagarce pour les pro-
grammes, accompagnés de photographies des spectacles, pré-
sentent ’intégralité des productions de sacompagnie, le Théatre
de la Roulotte, de 1981 a 1995.

ISBN 978-2-84681-003-6, 2002, 144 p., 22,71 €



Sur Jean-Luc Lagarce

Aux éditions Les Solitaires Intempestifs

BIOGRAPHIE

Jean-Pierre Thibaudat

Le Roman de Jean-Luc Lagarce
Fils d’une famille ouvriere et protestante d’une bourgade de
Franche-Comté, mort jeune du sida, reconnu apres sa dispari-
tion comme 'un des auteurs de théatre majeurs de la fin du
xx°© siecle, la vie de Jean-Luc Lagarce est celle d’un héros de
roman. A travers les témoignages croisés de ses amis et de ses
écrits, cet ouvrage raconte l’itinéraire et tente de cerner le
portrait de cet écrivain qui a si souvent mis la disparition au
centre de sa vie et de son ceuvre. Une biographie, peut-étre.
Assurément le roman de sa vie.

ISBN 978-2-84681-174-3, 2007, 400 p., 24 €

COLLOQUES ANNEE (...) LAGARCE

L. Problématiques d’ une ceuvre
Colloque de Strasbourg

Quels enjeux d’écriture, quelles inventions dramaturgiques,
quels discours sur le monde le théatre de Jean-Luc Lagarce nous
invite-t-il a découvrir ? Les actes de ce colloque proposent les
contributions d’enseignants, chercheurs, mais aussi philosophe,
conservateur ou dramaturge. Il s’agit de proposer des points de
vue croisés et complémentaires qui dessinent une réflexion
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inaugurale, ouvrent des voies afin d’inviter a continuer d’explo-
rer I’ceuvre de Lagarce.
Avec les communications de Marie-Isabelle Boula de
Mareuil, Frangoise Dubor, Jean-Pierre Han, Francoise
Heulot-Petit, Genevieve Jolly, Patrick Le Beeuf, Yannic
Mancel, Georgeta Miron, Julie Sermon, Bruno Tackels,
Peter Vantine.
ISBN 978-2-84681-190-3, 2007, 288 p., 13 €

IL. Regards lointains

Colloque de Paris-Sorbonne
Dans Le Pays lointain, piece de Lagarce a laquelle ce volume est
entierement consacré, le pays natal, lieu de I’enfance et de la
famille, est devenu lointain : le retour au pays marque la rupture
avec le familier, et la difficulté a apprivoiser ce qui pourtant
avait pu étre si proche. C’est cette distance que les études ici
réunies cherchent a questionner, a redoubler presque : leurs
auteurs n’ont aucune proximité initiale ni avec 1’ceuvre ni avec
I’écrivain ; se croisent des approches philosophiques, des inter-
rogations éthiques et des analyses de la forme, ou de la dynami-
que de cette écriture théatrale.

Avec les interventions de Michel Deguy, Denis Guénoun,

Paola Marrati, Yasmina Reza, Pascale Roze, Francois-

David Sebbah.

ISBN 978-2-84681-214-6, 2007, 96 p., 11 €

L. Traduire Lagarce

Langue, culture, imaginaire

Colloque de Besancon
Parce que la traduction est d’abord une lecture, une écoute, il
convient d’explorer 1’écriture lagarcienne, d’analyser ses faits
de langue, ses modalités spectaculaires comme ses spécificités
poétiques. C’est toute une représentation du langage qui entre en
jeudans I’activité du traduire : langue, culture et imaginaire sont
saisis dans un rapport d’altérité, appréhendés dans la distance,
la traduction se faisant le lieu ou se révele le plus splendidement
la spécificité d’une écriture, I’identité d’un auteur.
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Avec les communications de Florence Fix, Béatrice Jongy,
Henri Meschonnic, Frangois Migeot, Frédérique Toudoire-
Surlapierre, Pascal Vacher, Georges Zaragoza, Christine
Zurbach.

ISBN 978-2-84681-222-1, 2008, 176 p., 13 €

IV. Jean-Luc Lagarce dans le mouvement
dramatique

Colloque de Paris I1I-Sorbonne nouvelle
Resituer « Lagarce dans le mouvement dramatique », c’est
choisirde mettre en lumiere des correspondances dramaturgiques,
de tisser des liens de contemporanéité entre cet auteur et des
écritures de la fin du xix¢ siécle ou des débuts du xx¢ siecle, voire
d’époques plus anciennes, telles 1’dge classique ou celui des
Lumigres. C’est aussi dessiner une sorte de portrait de groupe
qui mettra en valeur les liens esthétiques existant entre Lagarce
etd’autres dramaturges contemporains. Et c’est enfin témoigner
d’une ceuvre en mouvement, c’est-a-dire profondément nova-
trice, qui, d’une picce a ’autre, ne cesse de renouveler, de
réinventer les formes du drame et de la scéne.
Avec les communications de Anais Bonnier, Mateusz
Borowski, Marianne Bouchardon, Marie-Isabelle Boula de
Mareuil, Jonathan Chatel, Sylvain Diaz, Marie Duret-Pujol,
Alice Folco, Marie-Aude Hemmerlé, Céline Hersant, Gene-
vieve Jolly, Hélene Kuntz, Sandrine Le Pors, Alexandra
Moreira da Silva, Emmanuel Motte, Rafaélle Pignon, Jean-
Pierre Ryngaert, Jean-Pierre Sarrazac, Julie Sermon,
Malgorzata Sugiera, Armelle Talbot et Julie Valero.
ISBN 978-2-84681-198-9, 2008, 304 p., 15 €

OUVRAGE PEDAGOGIQUE COLLECTIF

Lire un classique du xx° siécle :

Jean-Luc Lagarce
Jean-Luc Lagarce est d’ores et déja devenu un classique. Cet
ouvrage permet aux enseignants du secondaire, non spécialistes
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en théatre, de rendre son ceuvre accessible a leurs éleves dans le
cadre du programme. Il leur propose les outils nécessaires, tels
que séquences pédagogiques et sujets de baccalauréat.
Avec les contributions de Maryse Adam-Maillet, Marie-
France Boitier, Yves Courty, Christine Crinquand, Jean-
Pierre Ryngaert, Gilles Scaringi et des portraits inédits de
Philippe Minyana, Colette Godard et Elizabeth Mazev.
Coédition Scérén — CRDP de Franche-Comté
ISBN 978-2-84681-199-6, 2007, 208 p., 19 €

Chez d’ autres éditeurs

Jean-Pierre Thibaudat

Jean-Luc Lagarce
Au fil d’une ceuvre fulgurante, Lagarce invente une écriture
dramatique marquée par le récit romanesque, le mal de dire, le
temps filtré a I’aune de la mémoire ; marqué par le sceau de
I’intime, son théatre renvoie a la vie de chacun, lecteurs et
spectateurs. Si cette ceuvre est traversée par les themes de la
mort et de la disparition, la causticité et la satire sociale ne sont
pas en reste. A I'instar de Tchekhov, Lagarce croyait souvent
écrire des picces drdles, la ou ceux qui les lisaient ou les
montaient voyaient d’abord des drames. La postérité met tout le
monde d’accord.

Editions Culturesfrance

Distribution : La Documentation frangaise

ISBN 978-2-35476-007-6, 2007, 104 p., 20 €

Bertrand Chauvet et Eric Duchatel
Jean-Luc Lagarce : « Juste la fin du monde »,

« Nous, les héros »
Cetouvrage, centré sur la double problématique entendre et dire
Lagarce, est concu comme un dialogue entre des propos analy-
tiques, assortis de propositions de jeu et de témoignages artisti-
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ques, documents de mises en scéne, entretiens avec les créateurs
des deux ceuvres, leurs interprétes, rencontres avec une nou-
velle génération de metteurs en scéne.
Destiné a accompagner le programme limitatif du baccalauréat,
il est couplé avec un DVD, qui témoigne largement du travail du
metteur en scene Joél Jouanneau.

Editions Scérén, coll. Baccalauréat Thétre

ISBN 978-2-24002-647-7,2007, 128 p., 17,90 € [livre + DVD]

La Cantatrice chauve

de Eugene Ionesco

Mise en scene de Jean-Luc Lagarce
Pour cette Cantatrice chauve, Jean-Luc Lagarce a poussé Ionesco
al’extréme du non-sens. Il a créé un décor dans le plus pur gofit
bonbon anglais, avec des couleurs acidulées décoiffantes et une
pelouse vert fluo, y amélé I’esthétique hyperréaliste des feuille-
tons américains et a entrainé ses personnages dans un tourbillon
fou, absurde, grotesque en diable. Mais sous le rire, tous ceux
qui I’ont vue ont dit ressentir une nostalgique mélancolie.
Ce spectacle fut un succes et tourna de 1991 a 1993 sur les plus
grandes scenes de France et d’Europe. La reprise au théatre de
I’ Athénée, quinze ans apres sa création et avec la méme équipe
de comédiens et de techniciens, est un vibrant hommage a son
metteur en scene.

DVD Arte Vidéo, 2007, 155 mn






Une chose dont je me souviens et que je raconte encore
(apres, j’en aurai fini) :

c’est I’été, c’est pendant ces années ou je suis absent,
c’est dans le Sud de la France. Parce que je me suis
perdu, la nuit, dans la montagne, je décide de marcher
lelong de la voie ferrée. Elle m’évitera les méandres de
la route, le chemin sera plus court et je sais qu’elle
passe pres de la maison ou je vis.

Lanuit, aucuntrainn’y circule, jene risque rienetc’est
ainsi que je me retrouverai. A un moment, je suis 2
I’entrée d’un viaduc immense, il domine la vallée que
je devine sous la lune, et je marche seul dans la nuit, a
égale distance du ciel et de la terre. Ce que je pense, et
c’est cela que je voulais dire, c’est que je devrais
pousser un grand et beau cri, un long et joyeux cri qui
résonnerait dans toute la vallée, que c’est ce bonheur-
1a que je devrais m’offrir, hurler une bonne fois, mais
je ne le fais pas, je ne 1’ai pas fait.

Je me remets en route avec seul le bruit de mes pas sur
le gravier.

Ce sont des oublis comme celui-la que je regretterai.

Septembre 1995






